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b L INQUISITION 

des « arguments historiques » aux contro- 
verses entre les partis. 11 n'est donc pas mau- 
vais, semble-t-ii, que les notions courantes sur 
ce sujet soient de temps en temps re visées et 
rafraîchies par le recours aux sources origi- 
nales. 

Or, voici quatre cents ans environ que 
l'histoire du Saint-Office est à l'ordre dujour. 
Au XVI® et au xvii® siècles, dans le feu du 
combat entre l'Église romaine et les Églises 
protestantes, l'Inquisition fut l'objet d'invec- 
tives et d'apologies passionnées. Le protestant 
Limborch est le premier qui en ait étudié, 
d'après les textes, les origines et les destinées 
au moyen âge (1692). Llorente, chanoine de 
l'église primatiale de Tolède, est le premier 
qui ait utilisé les archives de l'Inquisition 
d'Espagne, dont il avait été secrétaire (1817). 
Le grand mérite de Limborch et de Llorente 
est d'avoir fourni des aliments solides aux 
polémiques en publiant des documents. Mais 
ils n'ont pas connu tous les documents, et il 
est certain que les synthèses générales étaient r 
à l'époque où ils vivaient, prématurées. 

Au xix« siècle, une foule d'érudits ont 
patiemment entrepris, ou repris, l'inventaire 



l'inquisition 



critique d^s sources ; des monographies ont 
été consacrées à la plupart des anciens tribu- 
naux d'Inquisition : citons seulement les tra- 
vau3^ de MM. Ch. M olimeT(r Inquisition dans 
le Midi de la France) et G. Douais (Documents 
pour servir à Vhistoire de VInquisition dans 
le Languedoc), VHistoire des tribunaux de 
VInquisition en France de M. L. Tanon, le 
Corpus documentorum Inquisitionis neerlan- 
dicœ de M. P. Fredericq. Les recueils de 
textes et les synthèses partielles qui intéres- 
sent l'histoire générale de l'Inquisition for- 
ment à présent une bibliothèque assez vaste ; 
il en a été publié beaucoup en ces derniers 
temps (i) ; plusieurs sont en préparation : on 
attend encore de G. Douais une « Histoire 
générale de l'Inquisition en Languedoc », de 
H. G. Lea une « Histoire générale de l'Inqui- 
sition d'Espagne » (2), de J. Hansen un 

(i) La traduction française du livre de H. C. Lea 
est précédée d'une « Introduction » historique et 
bibliographique sur les travaux relatifs à l'histoire 
de l'Inquisition, par M. P. Fredericq. 

(2) M. Lea a déjà publié quelques fragments de ce 
grand ouvrage : Chapters from the religions hlsiory 
of Spain connecied wHh the Inquisition (Philadelphia, 
1890) ; The Moriscos of Spain (Philadelphia, 1901). 
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« Corpus documentorum Inquisitionîs germa- 
nicœ », etc. 

Tandis que l'histoire de llnquisition s'éclair- 
cissait peu à peu, grâce à des recherches 
méthodiques, les invectives et les apologies 
continuaient de part et d'autre. 11 faut recon- 
naître que, pendant longtemps, les amis et les 
adversaires de l'Eglise catholique et de la 
théocratie n'ont rien voulu savoir des résultats 
acquis par l'érudition, si ce n'est ce qui corro- 
borait leurs thèses. Ils se sont crus obligés de 
tout couvrir, ou de tout maudire, en bloc. 
\J Histoire critique de V Inquisition d'Espagne, 
de Llorente, avait paru lorsque le comte 
Joseph de Maistre s'obstinait, dans ses Lettres 
à un gentilhomme russe sur VInquisition 
d'Espagne^ à vanter les bienfaits du régime 
inquisitorial, avec la hauteur brutale d'un 
Luis de Paramo, qui écrivait au xvi® siècle, 
d'un Sarpi ou d'un Bossuet. Réciproquement, 
il n'y a pas vingt-cinq ans que paraissaient 
en Angleterre ou en Allemagne, sous le 
nom d' « Histoire de l'Inquisition », des 
pamphlets injurieux et déclamatoires dont 
les auteurs n'étaient pas mieux informés des 
détails que Voltaire, Erasme ou Rabelais* 
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Aujourd'hui même, le publie religieux s'ins- 
truit dans des Cours d'apologétique chrétienne 
où il est dit que « la justice de l'Inquisition 
peut être citée comme un modèle », et le 
public indifférent des faubourgs et des campa- 
gnes dans ces petits livres de colportage à 
couverture jaune, terrifiants et obscènes, où 
« les Mystères de l'Inquisition » sont dévoilés 
avec des gravures à l'appui. — Ainsi se per- 
pétuent dans l'esprit de la majorité des hom- 
mes, en dépit de la critique, les passions d'au- 
trefois, l'ignorance et la haine. 

Elles sont bien puissantes, ces passions ; 
car on constate avec surprise qu'elles persis- 
tent chez des personnes cultivées, qui sont 
parfaitement au courant des méthodes et des 
textes. Ce serait, en effet, une erreur de croire 
que tous les érudits qui ont utilement tra- 
vaillé, de nos jours, à l'histoire de l'Inquisi- 
tion sont d'accord. Au contraire, ils sont 
presque tous, a priori, « pour » ou « contre » 
l'Inquisition, eux aussi ; et ils interprètent, sou- 
lignent ou atténuent en conséquence ; de sorte 
que, dans leurs livres, la perspective varie, 
selon le point de vue primitif de chacun, ce 
qui fait varier en même temps la couleur, la 
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physionomie des choses. Pas d'évidence histo- 
rique, comme on sait, qui ne puisse être tout 
doucement défigurée par des artifices d'expo- 
sition. De tel ouvrage récent sur les sources de 
l'histoire de l'Inquisition dans le Midi de la 
France on extrairait sans effort un tableau 
attendrissant de la bénignité des inquisiteurs 
qui ont étouffé, au xiii® siècle, le catharisme 
albigeois. De tel écrit sur l'Inquisition d'Es- 
pagne, on garde l'impression que la vie d'un 
peuple entier fut, pendant plus de deux cents 
ans, un enfer. — Où donc est la vérité, la 
vérité vraie? la vérité vraie qui n'est pas 
nécessairement la moyenne des opinions ex- 
trêmes? M. Lea l'a cherchée de très bonne 
foi ; son livre, d'une lecture diflRcile (parce 
qu'il n'est pas bien composé) et sans mérite 
littéraire, est plein de renseignements vérifiés 
et presque totalement exempt de rhétorique 
sentimentale. C'est aussi avec le plus complet 
détachement des préjugés que nous allons 
esquisser les grandes lignes du sujet. 
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L'Inquisition est une juridiction et une 
police organisées par FÉglise romaine, avec le 
concours des princes temporels, en vue de 
la suppression de l'hérésie et du blasphème. 

Fermer, avec le bâillon, le poing ou l'épée, 
la bouche à ses contradicteurs est un des ins- 
tincts les plus forts de la nature humaine : 
quiconque ne pense pas comme nous a tort, et, 
s'il s'obstine, doit être, autant que possible, 
supprimé. L'homme ordinaire qui fait partie 
d'une secte est particulièrement attaché à son 
credo et disposé à le défendre, par tous les 
moyens, soit contre les profanes qui relèvent 
d'organisations rivales, soit (et surtout) contre 
les membres de sa secte qui ont la prétention 
de discuter les dogmes, de les corriger ou de 
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s'en affranchir. Si la secte est une Eglise, et si 
les dogmes se présentent comme révélés par 
Dieu, à plus forte raison ; car toute contesta- 
tion, en ce cas, ressemble à un sacrilège. 
Dans tous les temps, dans toms les pays, l'or- 
gueil de l'opinion individuelle ou collective, 
dont l'oi^ueil théologique n'est qu'une formé, 
a inspiré des animosités féroces contre les 
dissidents. Mais il va de soi que, dans les 
communautés religieuses ou politiques, les 
défenseurs les plus zélés de l'orthodoxie sont 
ceux qui la définissent, les chefs, qui doivent à 
cette qualité de chefs leur importance person- 
nelle. Attaquer le dogme, c'est menacer, direc- 
tement ou indirectement, leur autorité : chez 
eux, l'instinct de conservation s'allie donc à 
l'amour-propre instinctif pour suggérer le 
désir de répressions impitoyables. On a vu 
quelquefois les dignitaires d'une Église ou d'un 
Parti vivre en bons termes, ou même se coa- 
liser, avec des Églises ou des Partis adverses, 
trop solidement constitués pour que l'espoir 
de les détruire ou de les absorber fût permis ; 
en a-t-on vu souvent qui fussent prêts à tolérer, 
dans leur propre troupeau, l'indiscipliné et 
l'hérésie ? 
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Ces sentiments sont si impérieux que la 
plupart de ceux qui ont souffert pour obtenir 
la liberté de penser ou de croire s'y laissent 
;.dler, à leur tour, aussitôt qu'il leur est donné 
de fonder des partis nouveaux. Les persécutés 
de la veille ont toujours été les persécuteurs 
du lendemain. Cela s'est vu, par exemple, au 
XVI® siècle, d'une manière éclatante. Après 
l'exécution de Michel Servet, brûlé par les 
soins de Calvin, près de Genève, le 27 octobre 
i553, le pasteur BuUinger de Zurich mandait à 
Lelio Socin : « Si vous ne voyez pas encore, 
Lelio, le droit du magistrat de punir l'héréti- 
que, vous le verrez sans doute un jour. Saint 
Augustin aussi trouvait d'abord inique de 
contraindre l'hérétique parla force, et non par 
la seule parole de Dieu. Mais à la fin, instruit 
par diverses expériences, il apprit, comme les 
autres, à appliquer salutairement la violence. 
Les luthériens non plus, au début, ne croyaient 
pas qu'on dût punir les sectaires ; mais, après 
les excès des anabaptistes, ils furent forcés 
d'avouer qu'il est plus sage d'enjoindre au 
magistrat, non seulement de réprimer les 
esprits indisciplinés, mais de recourir à l'exem- 
ple de quelques supplices pour prévenir la 
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perte de milliers d'hommes... » Théodore de 
Bèze, qui avait vu les huguenots, ses coreli- 
gionnaires, brûlés en France pour leur foi, 
écrivait en i554 dans Genève calviniste : 
« S'il y a hérésie, c'est-à-dire qu'un homme soit 
possédé d'un mépris obstiné de la parole de 
Dieu et de la discipline ecclésiastique, quel 
crime sçaurait-on trouver plus grand et plus 
outrageux ?... Avisez, magistrats fidèles, afin 
de bien servir Dieu qui vous a mis le glaive 
en main pour l'honneur de sa majesté ; frappez 
vertueusement de ce glaive sur ces monstres 
déguisés en hommes. » Théodore de Bèze 
estimait que l'erreur de ceux qui l'éclament la 
liberté de conscience est m quelque chose de 
pis que la tyrannie papistique : mieux vaut un 
tyran, voire bien cruel, que d'avoir licence 
telle que chacun fasse à sa fantaisie » (i). 

Bèze, BuUinger et les apologistes protes- 
tants de leur siècle n'ont pas eu de peine à 
justifier leur horreur de la liberté par des pré- 
cédents vénérables. En effet, non seulement 
Augustin, mais Jean Chrysostôme, Jérôme et 
d'autres Pères de l'Église, avaient déjà ensei- 

(i) F. Buisson, Sébastien Castellion (Paris, 1891), 
chap. XI çt suiv. 



l'intolérance instinctive i5 

gné, aussitôt que le Christianisme eut triomphé 
officiellement dans l'Empire, qu'il fautimposer 
la vérité et pourchasser Terreur. Puisque, par 
définition, la vérité est bienfaisante et Terreur 
pernicieuse. Puisque c'est de la charité de 
contraindre un homme à renoncer au mal pour 
revenir au bien : charité envers lui-même, car 
les châtiments d'ici-bas le préserveront peut- 
être de la perdition éternelle, charité envers 
les nombreux fidèles qu'il aurait scandalisés 
ou corrompus. Les anciens Juifs n'avaient pas 
raisonné autrement, et c'est pourquoi les par- 
tisans de la persécution en matière de foi ont 
toujours pu s'autoriser abondamment de tex- 
tes bibliques. Onlitdansle2)^tt<^ro7iome(xiii, 
6-9) : « Quand ton frère, ou ton fils, ou ta femme, 
ou ton intime ami dira en secret : « Allons et 
servons d'autres dieux », ne Técoute point, ne 
l'épargne point, ne le cache point ; tue-le. Que 
ta main soit la première sur lui, en attendant 
que le peuple le lapide. » « Ainsi, dit Calvin, 
commentant ce texte fameux, quiconque sou- 
tiendra qu'on fait tort aux hérétiques et aux 
blasphémateurs en les punissant va contre la 
parole de Dieu ; c'est Dieu qui parle ici : il 
veut qu'on mette en oubli toute humanité quand 
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il est question de combattre pour sa gloire. » 
Cependant, de même que la thèse de l'into- 
lérance, l'antithèse de la tolérance est posée 
depuis très longtemps. — D'abord les persé- 
cutés, sous le coup de la persécution, s'en 
prévalent comme malgré eux : les initiateurs 
des sectes où se sont établies plus tard les ortho- 
doxies les plus rigides ont commencé par pro- 
tester contre les tyrannies antérieures en plai- 
dant les lieux communs du libéralisme. « Mes 
frères, disait saint Paul aux Galates, si quel- 
qu'un vient à tomber dans quelque faute, 
redressez-le avec un esprit de douceur... »; et 
aux Thessaloniciens : « Ne le tenez point pour 
ennemi ; avertissez-le comme un frère. » Mais 
le libéralisme qui ne résiste pas à la crainte de 
la concurrence ou à l'épreuve du pouvoir n'est 
pas un libéralisme profond. Dès les premières 
paroles des grands réformateurs, on observe 
chez eux des symptômes de l'état d'âme qui 
sera celui de leurs héritiers : « Si quelqu'un 
vous annonce un autre Évangile que celui que 
nous vous avons annoncé, déclare encore saint 
Paul, quand même ce serait un ange du ciel, 
qu'il soit anathème. » Quel profit les théolo- 
gie^s de toutes les confessions chrétiennes 
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n'ont-ils pas tiré, pendant des siècles, du pas- 
sage de rÉvangile selon saint Jean où il est dit 
(xv, 6) : « Si quelqu'un ne demeure pas en moi, 
il est jeté dehors comme les sarments, et il 
sèche ; puis on l'amasse, et on le met au feu, et 
il brûle » ? Aussi bien, la véritable tolérance 
ne saurait être le fait des hommes d'action qui 
créent les Eglises et les Partis. — Mais il y a 
toujours eu des individus à qui la contradiction 
inspire plus de pitié, ou de doutes, que de 
colère ; des esprits indépendants que la pers- 
pective de l'anarchie doctrinale n'effraie pas ; 
des âmes tendres, plus portées à la piété morale 
qu'à la profession des dogmes ; des cœurs 
faibles, que le spectacle de la violence révolte. 
Dans l'opposition, en général timide, que cette 
minorité a faite aux autoritaires d'Eglise et 
d'État, soutenus par la foule immense de ceux 
qui ne pensent pas, elle a toujours été vaincue ; 
elle n'a jamais été détruite. Elle s'est trouvée 
au v® siècle pour blâmer les bourreaux de 
Priscillien ; au xi^ siècle pour dire, avec l'évê- 
que Wazo de Liège : « Ne tuons pas par le 
glaive ceux que le Christ veut laisser vivre 
pour qu'ils s'amendent » ; au xii® siècle pour 
dire, avec Pierre le Chantre : « L'Apôtre a 
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commandé d'éviter les hérétiques, non de les 
tuer ; quoi ! punir si sévèrement les moindres 
déviations de la foi, alors qu'on laisse impunie 
l'immoralité la plus grossière ! » Au xvi® siècle 
Calvin, comme l'Inquisition romaine, Fa ren- 
contrée sur sa route : « O aveugles, s'écrie 
Sébastien Castellion dans son Contra libellum 
Cahini après avoir ressassé les éternels argu- 
ments contre le pharisaïsme sanguinaire, ô 
incorrigible hypocrisie ! quand donc seras-tu 
découverte ? quand cessera-t-on d'écraser les 
faibles en faisant sonner la « saine doctrine » ? 
quand les magistrats cesseront-ils de verser 
aveuglément le sang des hommes au nom de 
Dieu ? » 

La tolérance a fini, semble-t-il, par préva- 
loir au cours des âges : car on ne brûle plus les 
gens. Mais cela tient moins encore à l'adoucis- 
sement général des mœurs qu'à l'atténuation et 
à la multiplication des croyances. Le monde 
moderne est trop vaste, trop compliqué, trop 
encombré de théories et de groupements pour 
que nul puisse raisonnablement prétendre à la 
certitude absolue ou à l'adhésion universelle ; 
les Partis et les Églises doivent se contenter, 
désormais, d'avoir leur place au soleil ; leur 
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intérêt est de se tolérer ; et c'est pourquoi ils 
se tolèrent. On s'est du reste aperçu que, dans 
l'état de choses actuel, la persécution serait le 
plus souvent inutile. Non pas qu'elle soit 
inefficace par essence et qu'elle l'ait toujours 
été, comme les apôtres de la tolérance se sont 
plu à le répéter, au nom de la maxime banale 
que (( le sang des martyrs est une semence de 
croyants » ; cette maxime n'est exacte, en effet, 
que s'il s'agit de persécutions mal faites ou 
dirigées contre des mouvements trop profonds 
pour être coercibles ; et l'histoire montre, au 
contraire, que les persécutions bien faites, 
c'est-à-dire avec méthode, par le procédé des 
saignées successives, contre des communautés 
peu nombreuses d'hérésiarques ou de réfrac- 
taires, réussissent très souvent. Mais la per- 
sécution est évidemment un effort inutile 
lorsque les hérésiarques et les réfractaires 
sont impuissants, comme aujourd'hui, à fonder 
des organisations dangereuses pour ce qui est. 
Les sociétés modernes sont des milieux très 
défavorables à l'éclosion de nouveaux dogmes, 
de nature à bouleverser profondément les 
consciences : ou bien les sectes qui se forment 
maintenant évoluent vite et ne tardent pas è 
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s'amortir en se confondant avec les partis 
anciens, ou bien, si leur sève révolutionnaire 
est réellement énergique, elles ne comptent 
jamais qu'un très petit nombre d'adeptes — 
car les vrais révolutionnaires sont rares — et 
disparaissent d'elles-mêmes. Du reste, le 
triomphe de la tolérance parmi nous n'est pas 
sans doute aussi complet qu'on le suppose 
volontiers. Les formes les plus brutales de 
l'intolérance instinctive reparaissent aussitôt 
que les circonstances le permettent. Et les 
formes silencieuses, dues au « progrès de la 
civilisation », comme la mise à l'index et le 
boycottage, sont parfois les plus cruelles de 
toutes. Enfin, les Eglises proprement dites ont 
cessé d'en avoir la spécialité ; l'intolérance a 
été laïcisée comme le reste ; et les « chapelles » 
politiques la pratiquent, sous nos yeux, dans 
la mesure de leurs forces. 

Il n'est donc pas si difficile, quoi qu'on en 
ait dit, de s'expliquer, tout d'abord, comment 
« l'Inquisition a pu se développer dans le sein 
d'une Église qui se réclame de l'Évangile », 
« comment les prêtres d'une religion d'amour 
ont pu faire monter sur le bûcher ceux qui 
n'acceptaient pas leurs enseignements », bref, 
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comment des sacrifices humains ont été offerts 
à Jésus comme à Moloch. D'autre part, il n'est 
pas équitable de chaîner l'Inquisition de toutes 
les malédictions qu'a méritées l'intolérance. 
L'activité de cette institution n'est qu'un cas 
particulier d'un phénomène très général. 
Toutes les Eglises ont passé par des phases 
analogues à celles que l'Église romaine a tra- 
versées. Le seul trait particulier de la persé- 
cution catholique, c'est que, à une certaine 
époque, un mécanisme assez ingénieux fut 
inventé pour l'exercer. 
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du clergé. Depuis Constantin et Théodose, la 
hiérarchie orthodoxe sollicita et obtint de 
l'autorité impériale toute une législation contre 
les hérétiques, qui comportait la peine de 
mort, la confiscation et d'autres châtiments. 
Ainsi fiirent frappés les Donatistes, les 
Eutychiens, les Nestoriens, les Ariens, les 
Manichéens, etc. 

Après la chute de l'Empire, l'Eglise d'Oc- 
cident s'absorba dans l'œuvre de la conversion 
des Barbares. La passion pour les subtilités 
théologiques, à la grecque, et les tendances à 
l'opposition n'y avaient jamais été aussi 
conmiunes que dans l'Eglise d'Orient ; de la 
Rome antique elle avait hérité, par contre, 
une force d'assimilation extraordinaire et 
l'aptitude administrative. D'un autre côté, les 
Barbares germaniques qu'elle convertit étaient 
des gens simples qui acceptèrent en général 
ses enseignements sans chicaner sur les détails. 
Lorsque la grande hérésie d'Arius eut été 
vaincue, la paix de l'orthodoxie romaine 
régna donc, pendant des siècles, dans l'Occi- 
dent engourdi. Comme nul n'essaya de la trou- 
bler, ou n'y réussit, nul n'eut à la défendre ; 
les lois contre les hérétiques, désormais inu- 
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tiles, se rouillèrent, et les rares personnages 
des temps carolingiens qui, comme Claude de 
Turin, Félix d'Urgel et Gottschalk, se signa- 
lèrent par des opinions singulières ou des 
excès de zèle dangereux, furent traités avec 
indulgence. La Renaissance carolingienne, très 
superficielle, plus artistique et littéraire que 
religieuse, philosophique ou morale, et qui, 
d'ailleurs, devait être suivie d un si rapide et 
si profond retour de la nuit, n'amena pas de 
persécutions. 

C'est auxi® siècle seulement que l'Occident 
se réveilla de son long sommeil dogmatique ^ 
Encore ce phénomène ne se produisit-il que 
dans les pays les plus florissants, tels que la 
France et l'Italie : les chrétiens de Castille, 
obligés de reconquérir sur les Musulmans les 
terres de leurs ancêtres à la sueur de leur 
front, sont restés, jusqu'à la fin du moyen-âge, 
tolérants pour les dissidences acciden telles, 
qui étaient très rares chez eux. La tolérance 
des Espagnols fut longtemps proverbiale : 
comme celle des contemporains de Charle- 
magne, elle s'étendait même aux Juifs ; et le 
concile œcuménique de Vienne s'étonnait, en 
i3i2, que la population mahométane (les 
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Mudéjares) des royaumes chrétiens de la 
péninsule eût gardé, avec la liberté de son 
culte, la jouissance de ses mosquées. 

On voit très bien pourquoi, à partir du xi* 
siècle, l'Eglise eut de nouveau à combattre les 
entreprises de l'hérésie. — D'abord il était 
impossible que la vie intellectuelle reprît de 
l'activité sans que les esprits les plus vigou- 
reux fussent amenés à scruter les mystères de 
la foi traditionnelle, soit pour les justifier, soit 
simplement pour les comprendre. Or, rien 
n'est plus périlleux que de raisonner sur des 
iptystères : outre que l'on court le risque de les 
trouver déraisonnables, la prudence la plus 
consommée, le parti pris le plus ferme sont 
nécessaires pour ne pas s'écarter, en les inter- 
prétant, de la droite ligne orthodoxe ; car ceux- 
là seuls sont certains de ne s'écarter jamais de 
la droite ligne orthodoxe qui marchent les yeux 
fermés. Il était donc inévitable que les penseurs 
du bas moyen-âge, méditant sur les problèmes 
de la foi, s'égarassent à leur tom* dans les sen- 
tiers frayés par les hérésiarques d'autrefois. De 
là, la réapparition des hérésies spéculatives ou 
savantes. — En second lieu, l'Eglise n'avait 
pas pu exercer, pendant des siècles, dans une 
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société très grossière, une autorité incontestée 
sans se corrompre. Le clergé du xi® siècle 
était horriblement corrompu : d'incroyables 
abus s'étaient introduits peu à peu dans la 
discipline ; l'immense majorité des clercs 
avaient perdu de vue les fins idéales de leur 
office, tous les écrivains éclairés de ce temps 
l'ont reconnu avec tristesse. Le contraste 
éclatant entre les mœurs ecclésiastiques et les 
enseignements de l'Église devait sauter aux 
yeux et soulever l'indignation, dès que l'on 
aurait l'idée d'établir des comparaisons. Il 
était donc dans la nature des choses que des 
hommes vraiment pénétrés de l'esprit évan- 
gélique, ou des tribuns particulièrement 
animés contre les abus, se levassent pour 
prêcher le retour à la simplicité primitive, 
la correction ou l'abolition du clergé, etc. De 
là, l'apparition des hérésies populaires ou 
antisacerdotales : Tanchelm et Pierre de Bruys, 
Henri de Lausanne et les Vaudois, et tant 
d'autres. — Enfin, une circonstance fortuite 
vint aggraver brusquement la situation : le 
succès de la propagande cathare. La religion 
cathare, fortement antisacerdotale, où se fon- 
daient une foule de très anciennes croyances 
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de rOrient et de TExtrême-Orient, s'était 
substituée sans bruit au christianisme ordi- 
naire, pendant le haut moyen âge, chez les 
Slaves des Balkans ; aux xi« et xii® siècles, 
elle se répandit dans les régions occidentales 
— d'un jet puissant et direct entre l'Adriatique 
et rOcéan, à travers l'Italie du Nord et la 
France du Midi — et partout à l'état spora- 
dique. Le catharisme, avec ses communautés 
échelonnées de la Macédoine à l'Albigeois, 
était la première concurrence organisée que 
l'Eglise de Rome eût rencontrée depuis son 
duel triomphant contre l'Eglise arienne. 

L'Eglise établie, surprise par ces mouve- 
ments, déshabituée de la persécution, et trop 
confiante en sa force, n'offrit pendant près de 
deux cents ans qu'une résistance médiocre. 
Elle disposait d'armes redoutables ; mais, 
parmi les évoques qui, chacun dans son dio- 
cèse, étaient les défenseurs naturels de la 
tradition, beaucoup ne savaient pas s'en servir, 
et quelques-uns ne le voulaient pas. Il y 
avait des évêques fanatiques, ou assez clair- 
voyants pour discerner le danger que cer- 
taines hérésies faisaient courir à l'établisse- 
ment ecclésiastique, énergiques et nourris 
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des maximes impitoyables de l'Ancien Testa- 
ment ; ceux-là procuraient la comparution des 
hérétiques notoires devant des synodes provin- 
ciaux, faisaient rechercher et traduire les 
suspects devant leurs tribunaux diocésains, et 
livraient au feu les coupables. Mais il y en 
avait d'autres, mondains, ou négligents, ou 
trop affairés, qui se désintéressaient impru- 
demment de cette police ; d'autres n'étaient 
pas assez experts à reconnaître l'hérétique, 
qui niait, du saint homme véritable ; d'autres 
se faisaient scrupule d<employer les méthodes 
d'instruction et de coercition convenables ; 
d'autres enfin se laissaient payer pour ne rien 
voir. Suivant le caractère personnel du prélat 
en fonctions dans chaque diocèse, les héré- 
tiques étaient brûlés, ou marqués au fer rouge, 
ou emprisonnés, ou soumis à des pénitences 
dérisoires, ou abandonnés à la justice som- 
maire de la populace orthodoxe, ou laissés en 
paix. Ici, apathie complète; là, répression 
furieuse; pas de méthode uniforme. — Le 
Saint-Siège, mieux placé que personne pour 
avoir conscience des intérêts généraux de 
l'Eglise, chercha, de bonne heure, à régula- 
riser ces violences saccadées et sans suite, 
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dont rinefficacité sautait aux yeux. — A 
Vérone, en 1184, le pape Lucius III, après 
avoir proclamé, d'accord avec Frédéric Barbe- 
rousse, le principe que les hérétiques obstinés 
ou relaps seront livrés au bras séculier pour 
recevoir le châtiment légitime, ordonna expres- 
sément aux archevêques et aux évoques de 
visiter ou de faire visiter, une ou deux fois 
par an, toutes les paroisses de leurs circons- 
criptions où la présence d'hérétiques aurait 
été signalée ; des habitants, choisis parmi les 
plus respectables, seraient tenus sous serment 
de dénoncer les suspects ; ceux-ci, appelés 
devant le prélat ou son délégué, se purgeraient 
de l'accusation portée contre eux, « suivant 
la coutume du pays ». A la vérité, cette décré- 
tale ne créait rien de nouveau, car les tournées 
paroissiales d'enquête, les dénonciateurs asser- 
mentés {témoins synodaux), la purgation 
coutumière (par l'épreuve du fev chaud ou de 
l'eau froide) et la purgation canonique (par le 
serment) étaient de vieilles institutions tradi- 
tionnelles. Lucius III ne fît guère, en 1184, que 
rappeler le clergé séculier au sentiment de ses 
devoirs, en faisant passer sous ses yeux Ténu- 
mération de ses ressources. Cette solennelle 
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exhortation resta, d'ailleurs, inutile. Et c'est en 
vain que les papes et les conciles la répétèrent 
incessamment au cours des années suivantes. 
Si haut qu'eussent été poussés les cris d'alarme, 
l'Inquisition épiscopale, au commencement du 
XIII* siècle, ne fonctionnait toujours que çà et 
là ; lorsqu'elle fonctionnait, ses procédures 
surannées l'empêchaient le plus souvent d'obte- 
nir des résultats sérieux ; les hérésies et les hé- 
rétiques se multipliaient sans cesse ; la société 
ecclésiastique était décidément ébranlée. Il 
. devint évident, à la fin, que des mesures de 
salut public s'imposaient. 

Pour que le Saint-Siège, gardien suprême 
de l'orthodoxie, chef suprême delà hiérarchie, 
fût libre d'organiser rationnellement la lulte 
contre les éléments révolutionnaires, il était 
nécessaire que les princes temporels prêtas- 
sent leur appui à la persécution ; qu'il eût à 
son service un personnel d'agents compétents 
et dévoués ; enfin que l'épiscopat ne mit pas 
d*obstacles, par jalousie ou par esprit d'indé- 
pendance, à l'activité de ces agents dans les 
diocèses. 

Le premier point était essentiel. Au xvi® 
siècle, dans tous les pays infestés d'hérétiques 
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où le prince s'est prononcé en faveur de l'hé- 
résie, TEglise romaine a perdu ses positions, 
et elle ne les a perdues que là. Cujus regio, 
ejus religio. Sans doute, il n'aurait pas suffi 
qu'un seigneur ou quelques grands seigneurs 
abandonnassent l'oi'thodoxie, car ils auraient 
été écrasés ou ramenés à résipiscence par 
leurs voisins fidèles ; on aurait eu raison d'eux 
par des « croisades », comme il est arrivé à la 
noblesse albigeoise du Languedoc sous Inno- 
cent m, comme il faillit arriver plus tard à la 
féodalité luthérienne de l'Allemagne du Nord. 
Mais si les empereurs ou les rois avaient iait 
mine de s'opposer à la chasse aux hérétiques, 
ou même s'ils s'étaient simplement abstenus 
de protéger les chasseurs, la partie était perdue 
d'avance. — En fait, une attitude pareille fut 
presque sans exemple au moyen âge. A l'ins- 
tar de Constantin, de Théodose et des empe- 
reurs chrétiens dont la législation contre les 
hérétiques n'avait jamais été tout à fait oubliée, 
les rois d'alors solidarisaient instinctivement 
les intérêts de leur autorité avec la cause de 
l'Eglise. Les uns, par piété : on leur disait, ils 
croyaient qu'ils « étaient établis par Dieu 
pour exercer ses vengeances » (Saint Paul aux 
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Romains, xiii, 4) et maintenir la pureté de la foi* 
Les autres, par politique : l'Église les soutenait; 
ils se rendaient compte que l'attaquer, c'était 
toucher à la clé de voûte de l'édifice social; les 
hérétiques n'étaient, à leurs yeux, que des 
espèces de rebelles, les ennemis communs de 
l'Église et de l'État, et le fait est que beaucoup 
d'hérésies antisacerdotales se mélangeaient de 
rêveries anarchistes. Dès les xi® et xii® siècles, 
certains rois avaient déployé spontanément 
plus de zèle que les évêques. A Vérone, en 
1184, Frédéric Barberousse avait revêtu de la 
sanction impériale la circulaire de Lucius III 
qui invitait tous les princes à exécuter, sous 
peine de déchéance, les lois contre l'hérésie. 
Ces lois, incertaines et mal connues, il était 
réservé à un empereur impie, mais très peu 
libéral, Frédéric II, de les définir par des 
constitutions, datées de 1220 à i239,qui furent 
insérées presque aussitôt dans le corps du 
droit canonique. Les célèbres constitutions de 
Frédéric précisent les droits et les devoirs de 
l'Église et du « bras séculier » dans la guerre 
à l'hérésie : l'Église convainc et condamne ; le 
bras séculier brûle, confisque, et frappe d'inca- 
pacités diverses les fauteurs et les descendants 
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des coupables. A la requête du Saint-Siège, la 
plupart des Républiques d'Italie s'empres- 
sèrent d'accueillir cette législation qui prit 
place dans le recueil de leurs statuts locaux. 
La plupart des rois, notamment Louis IX de 
France et ses descendants, s'empressèrent de 
la confirmer. — Ainsi l'indispensable collabo- 
ration du pouvoir civil, c'est-à-dire de la force 
matérielle, était assurée, en principe, aux 
défenseurs de la tradition. 

Il y avait, en outre, à recruter un personnel 
d'auxiliaires, policiers et juges, afin de dou- 
bler (ou de suppléer au besoiji) la police et les 
tribunaux insufiisants des évêques. Les papes 
avaient pensé d'abord à utiliser, pour stimuler 
le zèle du clergé local- et donner l'exemple, les 
légats qu'ils envoyaient porter l'expression de 
leurs volontés dans tout le monde chrétien. 
Mais ces légats étaient trop peu nombreux ; et, 
surchargés d'affaires importantes, ils n'avaient 
pas le loisir d'accorder à celle de l'hérésie 
l'attention continuelle et minutieuse qu'elle 
exigeait. Mieux valait sans doute s'adresser à 
des Ordres monastiques, à ces milices inter- 
nationales, directement soumises à Rome, 
dont la principale raison d'être était de tra- 
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vailler à Texaltation et à la propagation de la 
foi. Les anciens Ordres, aussi corrompus que 
le clergé séculier, n'auraient pas été peut-être 
à la hauteur de la tâche ; mais la sève créatrice 
n'éiaitpas encore épuisée, à cette époque, dans 
TEglise : la même renaissance morale qui, 
en labourant profondément les consciences, 
avait fait surgir d'innombrables hérésies, avait 
suscité aussi toute une floraison d'Ordres nou- 
veaux, qui conciliaient à l'origine un idéalisme 
sincère avec le parti-pris d'orthodoxie le plus 
absolu. De ces Ordres nouveaux, que le clergé 
officiel eut d'abord quelque peine à distinguer 
des sectes dangereuses, plusieurs périclitèrent 
bientôt, comme les « Pauvres Catholiques » du 
catalan Duran de Huesca ; mais la postérité 
spirituelle de saint Dominique et de saint 
François, les Dominicains et les Franciscains, 
ont duré. Ces deux Ordres, qui reconquirent 
pour un temps, au profit de Rome, des sym- 
pathies populaires, et dont la prospérité fut 
extraordinairement rapide, paraissaient des- 
tinés par un décret spécial de la Providence à 
s'acquitter de l'œuvre difficile d'assainissement 
dont dépendait en ce temps-là, au sentiment 
des hommes les plus clairvoyants, le salut de 
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la société ecclésiastique. En effet, les membres 
de ces Ordres, prédicateurs et confesseurs 
ambulants, missionnaires, étaient animés au 
plus haut degré de l'esprit de prosélytisme : 
on raconte que ce qui détermina la carrière 
apostolique de saint Dominique fut le plaisir 
qu'il éprouva, lors de son premier passage à 
Toulouse, à convertir le propriétaire de la 
maison où il était descendu ; la découverte et 
la conversion des hérétiques fut, jusqu'à sa 
mort, son occupation préférée. De plus, si l'on 
en faisait des juges, les Dominicains et les 
Franciscains ne seraient-ils pas placés, par 
leur vœu de pauvreté et par la simplicité 
obligatoire de leur vie, au-dessus des soupçons 
dont les clercs séculiers étaient toujours et 
méritaient trop souvent d'être l'objet ? Et puis 
les moines mendiants, Dominicains et Fran- 
ciscains, n'étaient enracinés nulle part : où 
qu'ils fussent envoyés, ils seraient à l'abri 
des préjugés locaux et des inimitiés person- 
nelles. Bien d'autres considérations désignaient 
encore les deux Ordres, et particulièrement 
celui de saint Dominique, au choix de la Cour 
romaine en quête d'instruments sûrs. Quoique 
les premiers « inquisiteurs », commissionnés 
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« 

psLV Éirégoiré IX, n'aient pas tous été des 
Mendiants, e'est presque toujours à des M^en?; 
diants que, par la force des choâes^ led fowe- 
tions inquisitoriales ont été confiées au xiii^ 
siècle et depuis. 

Mais si le pape envoyait dans les diocèses 
des moines, investis par lui d*une délégation 
permanente pour agir contre les héré|;iques, 
les évêques n'allaient-ils pas considérer cette 
nouveauté comme une mai*que de défiance et 
une atteinte à lem*s droits ? Qui remplit mal 
une fonction n'est pas toujours disposé, par 
cela même, à la délaisser. Supposé que les 
églises locales fussent d'humeur à protester 
contre les empiétements de Rome, leur résis- 
tance ne serait-elle pas soutenue par les rois 
et les princes temporels ? Assurément les rois 
et les princes temporels étaient prêts à secon* 
der la persécution, conformément aux édits de 
Frédéric II ; mais ils pouvaient être tentés de 
la faire exercer par leurs évêques, placés sous 
leur main, plutôt que par des commissaires du 
pape. Frédéric lui-même, aussi hostile aux 
Romains qu'aux hérétiques, avait été jusqu'à 
confier, dans ses domaines de Naples, l'œuvre 
inquisitoriale à ses propres officiers, assistés 
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de quelques prélats ; il semble qu'il ait songé 
à créer une Inquisition laïque, à laquelle ses 
clercs auraient collaboré en qualité d'experts, 
et dont la concurrence aurait été, naturelle- 
ment, mortelle pour la future Inquisition 
pontificale. — Ces graves éventualités sollici- 
tèrent, tout de suite, l'attention du Saint-Siège. 
Mais la théocratie romaine était alors à son 
zénith ; pendant le moyen âge, son ascendant 
sur les princes et sur les églises Ipcales n'a 
jamais été aussi grand qu'au xiii* siècle, 
surtout en Italie et en France. L'exemple de 
Frédéric ne fut pas suivi. Aussi bien, l'épisco- 
pat des pays les plus contaminés par la propa- 
gande hérétique en était venu à reconnaître 
le péril de la situation, son impuissance et 
l'urgence d'un remède. Enfin Grégoire IX, loin 
d'imposer brutalement ses premiers « inquisi- 
teurs », déploya beaucoup de souplesse pour 
les introduire sans froisser les amours-propres: 
« Vous avez peine à respirer, écrivait-il aux 
éyêques en avril I233, sous, le poids des inquié- 
tudes qui vous accablent. Il y a lieu de diviser 
votre fardeau. Voilà pourquoi nous envoyons, 
afin de vous soulager, des Frères Prêcheurs 
(dominicains) coutre les hérétiques de France 
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et desprovinces voisines. Nous vous supplions, 
au nom de la vénération que vous devez à 
saint Pierre, de les recevoir amicalement : 
aidez-les de votre bienveillance, prodiguez-leur 
les conseils....» Une autre fois, Grégoire 
n'hésita pas à révoquer les commissions d'in- 
quisiteurs qu'il avait désignés, pour ne pas 
désobliger l'archevêque de Sens, qui s'en était 
plaint. C'est ainsi que l'Inquisition pontificale 
s'insinua modestement. — Puis, peu à peu, elle 
s'implanta. 

Elle ne s'implanta pas partout, ni partout en 
même temps. Croire que l'Inquisition romaine 
est sortie un jour, tout armée, du cerveau de 
saint Dominique, et qu'elle fonctionna dès lors 
sans désemparer, uniformément, d'un bout à 
l'autre de la chrétienté, c'est simplifier les 
choses à l'excès. D'abord, quoiqu'une bulle de 
Sixte-Quint ait consacré cette légende, saint 
Dominique n'est pour rien dans la création du 
Saint-Office ; il était mort lorsque Grégoire IX 
et ses légats commencèrent à charger, à* titre 
d'essai, quelques clercs, surtout des domi- 
nicains, de missions inquisitoriales, person- 
nelles et temporaires. Grégoire IX lui-même, 
encouragé par le succès de cet expédient 
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(notamment à Florence et en Languedoc), 
conçut sans doute la pensée d'en généraliser 
Tusage; il désigna des inquisiteurs pour opérer 
en Italie, en France, en Allemagne ; et il 
espéra peut-être qu^e Inquisition universelle, 
permanente, sortirait un jour de là ; mais une 
foule de questions se posèrent aussitôt qu'il 
n'eut pas le loisir de résoudre. Quelles seraient 
les relations des commissaires pontificaux avec 
les autres autorités ecclésiastiques? Si leur juri- 
diction ne suspendait pas celle qui appartenait 
aux évêques,comment les pouvoira respectifsde 
l'inquisiteur et de l'évoque seraient-ils conciliés? 
Les inquisiteurs seraient-ils soumis, ou non, à 
la surveillance des légats, à celle des dignitai- 
res de leur Ordre? Et comment procéderaient- 
ils ? Questions très épineuses, dont quelques- 
unes n^ontjamais été définitivement réglées.Les 
évêques et la noblesse des bords du Rhin les 
tranchèrent toutes sommairement, quant à 
eux, en expulsant les acolytes de l'inquisiteur 
pontifical Conrad de Marbourg, lorsque celui- 
ci eut été assassiné à Cologne en juillet iqSS; 
après cette exécution, on n'entendit plus par- 
ler de l'Inquisition en Allemagne pendant 
cent ans. Pareillement, aucune difficulté en 
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Angleterre, dans les États Scandinaves, en 
Castille et en Portugal : ces royaumes, à peu 
près exempts d'hérétiques, n'avaient pas 
besoin des inquisiteurs, et ne les admirent 
point. Ailleurs, c'est-à-dire en Italie, en Lan- 
guedoc, en Aragon, terrains exceptionnel- 
lement propices, — parce qu'ils étaient plus 
que les autres contaminés par le virus cathare, 
— l'Inquisition s'acclimata et fut régularisée, 
mais laborieusement. Grégoire IX et ses suc- 
cesseui's immédiats, Alexandre IV, Urbain IV, 
Clément IV, etc., furent amenés à publier, à 
propos d'espèces, pour apaiser des conflits ou 
répondre à des requêtes, de nombreuses déci- 
sions sur la plupart des points litigieux. Ges 
décisions détachées, parfois contradictoires, 
ont fini par créer une sorte de c^oit inqïôsito- 
rial, mais lentement. Ainsi, de même que 
l'Inquisition, la procédure de l'Inquisition ne 
s'est constituée qu'à la longue. Du reste, dans 
chaque pays, le Saint-Office eut une physio- 
nomie et des destinées différentes. Par exem- 
ple, il n'a fait que végéter dans la France au 
nord de la Loire ; en Espagne, où il ne fut 
inti*oduit qu'à la fin du xv* siècle, il prit aus- 
sitôt un monstrueux développement d'arrière- 
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saison, qui ne ressemble à rien de ce que Ton 
avait vu jusque-là. 

L'Inquisition romaine ou monastique a 
laissé une mémoire odieuse. Et ce n'est pas 
sans raison, comme on le verra tout à l'heure. 
Il faut être aveuglé par un parti-pris puéril 
d'apologie rétrospective pour nier qu'elle ait 
commis des atrocités. Mais pourquoi est-elle 
devenue le bouc émissaire des colères qu'ins- 
pire aujourd'hui le souvenir des anciennes 
persécutions religieuses ? Des milliers d'êtres 
humains ont été brûlés pour leurs croyances 
avant que l'Inquisition existât. Lors du second 
grand assaut, en partie victorieux, que subit, 
au XVI* siècle, la hiérarchie catholique, l'Inqui- 
sition proprement dite ne florissait plus guère 
qu'en Espagne ; est-ce que le martyrologe des 
pays où elle avait été dépossédée (comme la 
France) et de ceux où elle n'avait jamais 
pénétré (comme l'Angleterre) n'en est pas 
moins lamentable? A-t-on immolé moins de 
gens dans l'Angleterre des Lancastre et des 
Tudor, sous le régime du statut De hœreiico 
comburendo, que dans l'Espagne de Charles- 
Quint, sous le régime inquisitorial? L'Inquisi- 
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tion albigeoise a-t«lle détruit plus de cathares 
qu'il n a péri d'anabaptistes dans TAUemagne 
luthérienne ou calviniste? Et les vastes persécu- 
tions de l'Église d'Orient,qui fondèrent l'ortho- 
doxie grecque dans le sang des dissidents, ne 
•ont-elles pas comparables aux plus sévères de 
celles quiontdésolé l'Occident? — Il est vrai ; 
mais il y a, entre autres, une circcmstance qui 
explique, et justifie, le sentiment général : 
c'est que l'Inquisition eut la prétention d'être 
et fut une juridiction régulière. Les pires excès 
s'oublient, lorsqu'ils n'ont été pas été systéma- 
tiques ; les parodies de justice prolongées, au 
service du fanatisme ou de la raison d'État, 
soulèvent des indignations plus durables. 
C'est pour cela que, quel qu'en soit le nombre, 
les victimes des tribunaux de l'Inquisition 
romaine pèsent, historiquement, d'un poids si 
lourd. 



m 



La PROCaÉDURE inquisitoriale 

Calvin, mis an défi par les protestants 
libéraux de faire l'apologie du supplice de Ser- 
vet sans justifier du même coup l'Inquisition 
romaine, raisonnait ainsi : i"" « Les brûleurs du 
pape n'ont d'autre cause de faire les enragés 
sinon qu'il ne peuvent souffrir qu'on déroge 
en rien à leurs folles inventions » ; nous, nous 
avons raison ; ils sont dans l'erreur : c'est 
pourquoi nous avons le droit de sévir, qu'ils 
usurpent ; — 2° « La superstition est hardie et 
cruelle à merveille » ; les prêtres, qui, chez les 
catholiques, sont seuls juges, n'ont ni prudence 
ni mesure : ils ne permettent pas aux martyrs 
de se défendre par la parole de Dieu ; ils ne les 
reçoivent à aucune dispute ; ils les condamnent 
sans les entendre ; ils les traînent à la torture ; 
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ils n'oublient nul tourment pour leur faire 
sentir leur mort à bon escient ; « c'est une bar- 
barie exorbitante : avant que de juger, il faut 
cognoistre s^niablement de la question en toute 
sollicitude et crainte de Dieu ». — A quoi les 
partisans de la tolérance ne manquèrent pas 
de répondre, par la plume de Gastellion : les 
inquisiteurs papistes ne font que ce que vous 
faites ; vous vous croyez en possession de la 
vérité, eux aussi ; vous avez jugé Servet comme 
ils jugent leurs malheureuses victimes, sans 
lui permettre de se défendre et avec « une bar- 
barie exorbitante » ; la principale différence 
entre eux et vous, c'est qu'ils agissent comme 
ils font après des siècles de domination, tandis 
que vous, vous êtes le maître à Genève depuis 
hier ; que fera-t-on sous le dixième des succes- 
seurs de Calvin (i)? 

Les circonstances n'ont pas permis que « les 
successeurs de Calvin » perfectionnassent son 
œuvre inquisitoriale ; mais il est très vrai que 
Calvin lui-même avait fait voir une âme d'in- 
quisiteur, au point d'employer instinctivement 
quelques-uns des procédés de l'Inquisition 

(i) P. Buisson, o. c, p. 45i* 
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proprement dite, qu'il prétendait abhol'rer. Au 
reste, quiconque, ayant un tempérament éner- 
gique et le sentiment de sa responsabilité, pro- 
fesse avec une certaine roideur la conviction 
qu'il détient la vérité absolue, — le secret du 
salut ou du bonheur des hommes, — tourne 
aisément à l'inquisiteur aussitôt que sa « vérité » 
est menacée. Catholiques, Luthériens, Calvi- 
nistes, Jacobins de la Révolution, toutes les 
confessions religieuses et politiques ont compté , 
à leur tête ou dans leurs rangs, des inquisi- 
teurs-nés, qui ont eu plus d'une fois l'occasion 
de déployer leur savoir-faire. Mais le catholi- 
cisme seul a produit rinquisition,c'est-à-dire un 
tribunal spécial et permanent pour la défense 
de la « vérité », qui fonctionna pendant des 
siècles conformément à ses propres traditions. 

Les usages de l'Inquisition romaine se sont 
établis au xiii® siècle, grâce à l'expérience 
acquise par les premiers inquisiteurs de France 
et d'Italie. Les monuments où ils se trouvent 
consignés : constitutions pontificales (de Gré- 
goire IX à Jean XXII), actes de conciles géné- 
raux ou p/ovinciaux, consultations de prélats 
et de jurisconsultes (comme la lettre du car- 
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diïial Pierre de Golmieu et les « Questions » du 
cardinal Gui Foucoi, qui fut Clément IV), 
mandements de la puissance séculière, déci- 
sions des inquisiteui's eux-mêmes, permettent, 
non seulement de définir ces usages, mais d'en 
comprendre historiquement la formation (i). 
Les principales traditions du Saint-Office sont 
d'ailleurs exposées avec méthode dans les 
« Manuels » et les « Pratiques » qui furent 
rédigés de bonne heure, pour l'insti'uction de 
leurs confrères, par des inquisiteurs émé- 
rites : la Practica de Bernard Gui, « expres- 
sion fidèle de la procédure inquisitoriale en 
Languedoc au xiv* siècle » qui condense un 
certain nombre d'ouvrages antérieurs du 
même genre . le Directorium du catalan 
Nicolas Eymeric et le Tractatus aurens de 
l'italien Zanchini sont, comme on sait, les 
plus précieux. 

La justice de l'Inquisition a toujours pré- 



(i) Les sources du droit inquisitorial ont été étu- 
diées par L. Tdinoni Histoire des irihiinaiix de Vlnqiii- 
sition en France, p. 126-168) et, pour le ( anguedoc en 
particulier (mais d'une manière incomplète ; cf. Revue 
historique, lxxvi, p. 348), par C. Douais (Documents 
pour servir â l'histoire -de l'Inquisition..,, t. P'). 
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sente des singularités par rapport à celle des 
autres tribunaux , tant ecclésiastiques que 
laïques : « Il y a beaucoup de choses , dit 
expressément Bernard Gui, qui sont particu- 
lières à rinquîsition ; milita sunt specialia,,, » 
Il suffit, mais il est nécessaire, pour s'expli- 
quer ce phénomène, de ne pas perdre de vue 
les circonstances où l'institution naquit, et le 
caractère tout à fait exceptionnel (en théorie) 
de son activité. 

D'une part, l'Inquisition a été inventée, 
nous l'avons vu, en un temps de péril pres- 
sant ; elle fut, à l'origine, une mesure de salut 
public et de défense sociale : salut de la foi, 
défense de la société, ou, si l'on veut, de la 
hiérarchie ecclésiastique. Cela seul doit faire 
prévoir que sa procédure fut sommaire, et 
moins scrupuleuse qu'efficace. Les tribunaux 
de salut public ne s'embarrassent d'habitude 
ni des formes, ni des garanties, en un mot des 
précautions dont le bon sens populaire et la 
prudence des jurisconsultes ont reconnu l'uti- 
lité pour éliminer ou plutôt pour diminuer les 
chances d'erreur au cours des opérations de la 
justice criminelle. Leur procédure est toujours, 
par définition, arbitraire^ parce que, au fond 
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de la conscience de leurs membres, il y a 
l'obscur parti-pris que, pour purger le monde 
de certains crimes atroces ou dangereux (héré- 
sie, anarchie, indiscipline, trahison, etc.), tout 
est permis : mieux vaut frapper des innocents 
que d'épargner un coupable. Elle est aussi, en 
général, secrète^ parce que la publicité serait, 
à la longue, funeste à l'arbitraire, sans parler 
de ce que le mystère ajoute à la terreur. — Or 
les papes du xiii® siècle ont ordonné, en effet, 
les uns après les autres, avec la plus grande 
énergie, qu'il fût procédé devant l'Inquisition 
pontificale simplement et de piano, sans noise 
d'avocats ni figure de jugement, sine strepitu 
et figura judicii, en écartant ces délais et ces 
chicanes, ces rafiinements de discussion et 
ces artifices d'éloquence , toutes ces brous- 
sailles que l'on est convenu d'appeler « les 
droits sacrés de la défense », où le juge timoré 
se perd , au lieu d'agir. Quant au secret , 
l'Inquisition s'en est spontanément enveloppée 
dès l'origine; comme celles des Conseils véni- 
tiens, toutes ses démarches avaient lieu dans 
l'ombre ; ses arrêts seuls étaient publics. 

D'autre part, Toflice de l'inquisiteur ne fut 
jamais, théoriquement, celui d'un juge ordi^ 
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naire. Le juge ne se préoccupe que de savoir 
si l'accusé qui comparaît devant lui a commis 
ou non des actes délictueux : s'il estime qu'un 
tel acte a été commis, il en frappe l'auteur 
d'après les lois, au nom de la société, pour 
l'exemple. Au premier abord, il semble que 
telle est aussi l'attitude de l'inquisiteur, pré- 
posé au maintien de l'ordre doctrinal dans la 
société catholique par le moyen de la force. 
Mais il ne faut pas s'y tromper : l'inquisiteur, 
suivant la fiction admise par les écrivains 
ecclésiastiques du moyen âge, siège à son tri- 
bunal comme à celui de la pénitence, en père 
spirituel plutôt qu'en juge, moins encore dans 
l'intérêt de la communauté que pour le bien 
des accusés ; et son dessein n'est pas tant de 
constater des délits que des tendances, de punir 
que de prévenir ou de réconcilier. De là des 
conséquences fort graves, et en premier lieu 
celle-ci : l'autorité de la magistrature inquisi- 
toriale est (en théorie) la plus étendue qu'il 
soit possible d'imaginer. Outre que le mépris 
des formes judiciaires, l'arbitraire et le secret 
se trouvent tout d'un coup justifiés (puisque 
l'inquisiteur est un père), personne n'est à l'abri 
des poursuites du Saint-Office, puisque les 
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crimes dont il connaît sont des crimes d'inten- 
tion, puisqu'il ne suffit point d'être innocent 
de tout acte positif d'adhésion à l'erreur pour 
ne pas être suspect d'avoir renié, in petto, la 
vérité ou vacillé dans la foi. L'observance 
exacte des rites, les protestations formelles de 
fidélité à l'Église, n'ont jamais été considérées 
par l'Inquisition comme des preuves d'ortho- 
doxie ; par contre, Dieu sait ce qu'un inqui- 
siteur trop zélé, mal informé ou hostile,pouvait 
accueillir comme un indice d'hérésie latente 
assez probable pour émouvoir contre le pre- 
mier venu la terrible procédure qui, lorsqu'on 
le voulait, ne pardonnait jamais. 

Voici comment l'Inquisition fonctionna, en 
fait, depuis la seconde moitié du xiii® siècle, si 
Ton s'en tient aux traits caractéristiques qui 
faisaient dire, non sans raison, à Bernard Gui : 
« Notre justice n'est pas la même que les 
autres. » Il va de soi que les différences secon- 
daires d'organisation, suivant les temps et les 
lieux, ne sauraient être indiquées ici. 

Les tribunaux d'Inquisition étaient orga- 
nisés partout de la manière la plus simple. A 
l'origine, les commissaires du pape « sur le fait 
(le l'hérésiç » avaient été ambulants : ils par- 
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couraient les villes et les villages ; ils haran- 
guaient les habitants préalablement convo- 
qués ; ils les sommaient de leur dénoncer les 
personnes coupables ou suspectes de s'écarter 
en quoi que ce fût des croyances traditionnelles 
de rÉglise ; ils proclamaient enfin le « temps 
de grâce » (de quinze jours à un mois) durant 
lequel « tout hérétique qui se présentait spon- 
tanément, confessait ses erreurs, les abjurait 
et donnait des informations complètes sur ses 
coreligionnaires », était assuré du pardon 
total ou, tout au moins, de certaines grâces. 
Ces aveux et ces dénonciations, ils les rece- 
vaient privément dans le couvent de leur Ordre, 
ou bien, si la localité n'en possédait pas, dans 
l'église ou dans quelque autre édifice, qui était 
mis bénévolement à leur disposition. Plus tard, 
des circonscriptions inquisitoriales se formè- 
rent, et, dans la ville principale de chaque 
circonscription, le monastère de l'Ordre 
auquel appartenaient les inquisiteurs fut con- 
sidéré comme le siège ordinaire de l'Inquisi- 
tion, quoique la coutume des tournées n'eût 
pas été abolie. C'est dans ce monastère, en effet, 
qu'étaient conservées les archives du tribunal. 
Mais, durant le moyen âge, le Saint-Office, 
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1 

tout entier « bâti en hommes », n'eut jamais de 
palais à lui ; ses prisons mêmes (le mur) lui 
étaient, d'ordinaire, prêtées par des puissances 
ecclésiastiques ou laïques. D'ailleurs, sur leurs 
robes de moines, les inquisiteurs n'avaient pas 
d'insignes ; ils n'étaient assistés que d'un petit 
nombre d'officiers : notaires, messagers, fami- 
liers, d'allure modeste et discrète ; et tout se 
passait devant eux sans apparat. Nulle inten- 
tion d'éblouir par la majesté du décor. Toute 
la machine était montée en vue de l'effet utile • 
Les inquisiteurs, désignés par les provin- 
ciaux de leur Ordre et révocables seulement 
par le pape (pour cause d'incapacité ou d'excès 
énormes), étaient investis de pouvoirs discré- 
tionnaires. Cependant le Saint-Siège avait été 
amené à prendre quelques mesures pour pré- 
venir des abus constatés ou possibles, dans 
l'intérêt des justiciables. C'est ainsi que Clé- 
ment V défendit de confier les fonctions inqui- 
sitoriales à des clercs au dessous de quarante 
ans. Plusieurs décrétales du xiii^ siècle posent 
en principe que les inquisiteurs (qu'ils agissent 
séparément ou avec un confrère) ne doivent 
pas opérer seuls : ils procéderont aux interro- 
gatoires, tant des accusés que des témoins, 
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devant deux personnes au moins, religieuses 
ou laïques, mais «impartiales », qui se seront 
engagées au secret sous serment. De plus, il 
leur est interdit de prononcer leurs sentences 
sans avoir préalablement consulté des pru- 
d'hommes (communicato bonorum çirorwn 
consilio), des gens sages, des docteurs, des 
experts, en particulier sans Fassentiment de 
Févêque diocésain ou de ses représentants. — 
Quelle qu'en fût la valeur, ces « garanties » 
avaient pai*u suffisantes ; car il n'y en avait 
pas d'autres. 

Il n'y en avait pas d'autres. « La procédure 
des tribunaux de l'Inquisition était affranchie 
des règles les plus élémentaires, non seulement 
du procès accusatoire, où les garanties d'un 
débat contradictoire étaient accumulées et qui 
fournissait le modèle le plus parfait de V ordre 
judiciaire en matière criminelle, mais encore 
de la nouvelle procédure de droit commun, 
dite procédure d'enquête. » Ce point n'est 
contesté par personne, les apologistes, les 
plus violents et les plus cauteleux, l'avouent : 
un homme, traduit devant l'Inquisition, était 
livré, sans défense et sans recours, à la clair^ 
voyance et à la conscience de son juge « 
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Qu on se figure la situation du justiciable 
surpris par la citation foudroyante qui s'ac* 
compagnait, le plus souvent, de mise en prison 
préventive. Il est accusé, mais de quoi ? par 
qui ? A la vérité, il a, en vertu des canons, le 
droit de réclamer communication, par écrit, 
des griefs qui lui sont imputés (capitula accu- 
sationis) ; mais il ignore qui Ta dénoncé, et 
comment s'est formée, jusqu'à quel point s'est 
ancrée, la conviction du juge. — Le voilà en 
présence du tribunal, à huis clos. D'abord, il 
prête serment de dire la vérité touchant l'héré- 
sie, tant sur lui que sur les autres, vivants et 
morts. Puis, on lui demande d'avouer. S'il 
avoue, s'il abjure, s'il accepte d'avance la 
pénitence paternelle qui lui sera infligée, il sera 
réconcilié, car la miséricorde de l'Église est 
infinie ; à une condition, pourtant : c'est qu'il 
ne dissimule rien de ce qu'il sait sur ses com- 
plices, amis et parents, afin qu'ils soient, à 
leur tour, poursuivis ; se refuser à la délation, 
c'est faire voir un repentir peu sincère, c'est 
préférer l'intérêt de l'hérésie à celui de la foi, 
c'est mettre obstacle au Saint-Office, c'est jouer 
un jeu dangereux. S'il n'avoue pas, de deux 
choses l'une : ou bien le juge est persuadé, par 
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les renseignements qu'il a et les témoignages 
recueillis, que raccusé est coupable ; ou bien 
l'évidence externe qui existe contre l'accusé 
parait décidément insuffisante. Dans le premier 
cas, l'inquisiteur, en présence d'une obstination 
diabolique, était fondé à se montrer sévère ; 
dans le second, il se croyait obligé d'insister 
pour obtenir, par les moyens les plus éner- 
giques, la preuve décisive de l'aveu, afin que 



l'Eglise ne fût pas scandalisée par un acquit- 
tement téméraire. De sorte que l'une et l'autre 
hypothèses étaient presque également défavo- 
rables à l'innocent. 

Le premier cas était sans doute fréquent. 
Que tous les inquisiteurs n'aient pas été très 
difficiles en matière de preuves, c'est ce dont 
on n'a le droit ni de douter ni de s'étonner. 
Pourquoi l'esprit critique aurait-il été plus 
répandu au xiii* qu'au xix* siècle ? Les dénon- 
ciations des hérétiques réconciliés, soigneuse- 
ment réunies et classées dans les archives du 
Saint-Office (où fonctionnait une sorte de 
service anthropométrique), les rapports des 
espions, les dires des sots et des méchants, des 
pièces altérées ou forgées étaient souvent 
acceptés comme des documents sans réplique. 
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— D'autant plus aisément que l'accusé n'était 
pas autorisé à les discuter. — Et c'est ici une 
des différences capitales entre la procédure 
d'Inquisition et celle qui, dès le moyen âge, 
était la procédure de droit commun. En droit 
commun, « les noms des témoins à charge 
étaient portés à la connaissance de l'accusé, 
qui assistait, en outre, à leur prestation de 
serment, et pouvait ainsi faire valoir contre 
eux, dès le début de l'enquête, toutes ses causes 
de récusation... ; les dépositions lui étaient 
communiquées en entier, afin qu'il pût opposer 
aux dits des témoins, des contredits, et offrir 
lui-même, s'il y avait lieu, avec une contre- 
enquête, une preuve en sens contraire». Dans 
les tribunaux d'Inquisition, le juge pouvait, si 
cela lui semblait bon, faire donner à l'accusé 
une copie, résumée, des témoignages ; mais il 
n'avait pas le droit de communiquer en même 
temps les noms des témoins. La publicatio 
testium était interdite. L'accusé se débattait 
sous une avalanche de dépositions anonymes. 
Cette règle extraordinaire avait été mise en 
vigueur, pendant les premières années où l'ins- 
titution inquisitoriale fonctionna, pour assurer 
la liberté des témoins à charge, parce que 
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ceux-ci étaient exposés à des représailles dans 
les pays, comme le Languedoc, où les sociétés 
secrètes d'hérétiques étaient encore organisées 
et agressives. Promulguée par Innocent IV 
dans les constitutions Cum negocium et Licet 
sicut accepimus, elle survécut aux circons- 
tances qui l'avaient d'abord justifiée. Le péril 
avait disparu depuis longtemps pour les 
témoins qu'il était toujours présumé : « Rien 
n'est plus rare, dit Nicolas Eymeric au 
xiv® siècle, que les espèces où ce péril n'existe 
pas. » — Néanmoins la dissimulation des 
témoins, et souvent des témoignages eux- 
mêmes, était une pratique si choquante, en 
contradiction si flagrante avec les principes 
juridiques, que l'on avait imaginé un artifice 
pour la paUier : on demandait à l'accusé, dès 
son premier interrogatoire, les noms des enne- 
mis qu'il se connaissait et les causes de leur 
inimitié. Mais il est clair que ces récusations 
à l'aveuglette, dont l'inquisiteur tenait le 
compte qu'il lui plaisait, étaient d'un faible 
secours. Boniface VIII, juriste scrupuleux, en 
confirmant les bulles d'Innocent IV, montra 
qu'il les désapprouvait, car il conseilla aux 
membres du Saint^Oflice de ne s'en servir 
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qu'à bon escient, super hoc eorumdem co/is-^ 
cientias onerantes. L'inquisiteur Ëymeric lui- 
même admet que le palliatif des récusations 
divinatoires était souvent plus funeste que 
profitable à la défense (i). Mais l'habitude était 
prise ; on ne s'en départit jamais. 
Lorsque, malgré tout, l'évidence externe 

(i) Parce que, si Taccusé avait oublié de nommer 
un de ses ennemis, le témoignage de cet ennemi 
passait désormais pour inattaquable. — Il est inté- 
ressant de constater que la pratique de Tlnquisition 
languedocienne, réprouvée par Boniface Vin et par 
Eymeric, est appréciée moins sévèrement, do nos 
Jours, par les historiens catholiques : « La défense, 
dit M. G. Douais, présentement évêque de Beauvais, 
est de droit. Mais, à ce point de vue, la procédure 
inquisitoriale présentait une exception à la règle 
commune. . . : les noms des témoins à charge n'étaient 
point communiqués à Taccusé. Une s'ensuit pas quUl 
y eût dans cette disposition un déni de justice. Car. . . 
on demandait invariablement à Faccusé s'il avait des 
ennemis ; le motif de cette demande de déclaration 
d'inimitié saute aux yeux : le témoignagne de l'en* 
nemi «mortel» était impitoyablement écarté. » (Douais, 
Documents pour servir à Vhistoire de Vinquisition 
dans le Languedoc, I, p. gglxxx.) M. Douais dit 
ailleurs (p. gglix) que « les inquisiteurs fournissaient 
aux prévenus les moyens de se tirer d'affaire en leur 
remettant la carta », les « capitula accusationis », la 
liste de griefs anonymes dont il a été question plus 
haut. 
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laissait place au doute, le doute ne bénéficiait 
pas à l'accusé. C'est alors, au contraire, que 
l'inquisiteur, craignant de laisser échapper 
un coupable, déployait toutes les ressources 
de son art. A Fécole de ses anciens, il avait 
appris à connaître la psychologie des justi- 
ciables, leurs subterfuges, et les moyens d'en 
triompher. Les Manuels à l'usage des inqui- 
siteurs novices indiquent comme il faut s'y 
prendre pour « travailler » ceux qui nient 
obstinément en disant : « Monseigneur, je suis 
un homme simple et ignorant ; je crois, 
comme vous, ce que l'Église enseigne, tout ce 
que doit croire un chrétien, tout ce que vous 
m'enseignez de croire.... » Ces gen&-là sont 
très dangereux. On essaiera de les mettre en 
contradiction avec eux-mêmes par une escrime 
subtile. Si l'on n'y parvient pas, on leur por- 
tera brusquement une lanterne sourde au 
visage : « Nous savons tout ; tenez, j'ai là des 
preuves ; déchargez enfin votre cœur .» Ou 
bien : « J'aurais voulu que vous disiez la 
vérité pour ne pas vous retenir ici plus long- 
temps ; vous n'êtes pas très vigoureux ; une 
maladie est bientôt attrapée en prison ; et 
voici que je suis justement obligé de m'en 
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aller dans un autre endroit où ma présence est 
nécessaire. Vous allez donc retourner au 
cachot ; et c'est fâcheux, car je ne reviendrai 
pas de si tôt. » Bernard Gui observe que ces 
procédés sont particulièrement efficaces si Ton 
a prii^ la précaution de soumettre, auparavant, 
l'accusé à Temprisonnement cellulaire, en 
raffaiblissant par le jeûne ; on peut aussi le 
chaîner de chaînes, lui mesurer le sommeil et 
la boisson. Mais il y a des misérables qui 
résistent à ces « préparations w ; on en a vu 
qui aimaient mieux « pourrir» dans les geôles, 
pendatit des mois et des années, que d'avouer. 
A ceux-là rinquisition était contrainte, à son 
grand regret, d'offrir une dernière chance de 
récoilciliation. Elle la leur offrait sous la 
forme de la torture proprement dite. 

Il est singulier que l'Église ait toléré dans 
ses tribunaux, comme moyen d'instruction, 
l'usage de la torture proprement dite ; car elle 
avait « horreur du sang », et, jusqu'à la fin 
du XII' siècle, c'était, quoi qu'on l'ait nié, une 
règle absolue du droit canonique que l'aveu ne 
doit jamais être arraché par des tourments. 
Mais il était dit que, pour mieux étouffer l'hé- 
résie, l'Église du moyen âge surmonterait ses 
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plus vives répugnances. Les avantages de la 
torture proprement dite sur les autres modes 
de coercition sont, du reste, évidents : c'est un 
moyen expéditif, facile à doser suivant la force 
de résistance des sujets, et généralement très 
sûr. Il est naturel que les premiers inquisi- 
teurs, appelés à expédier un très grand nombre 
d'affaires, et qui n'avaient ni le temps, ni les 
locaux nécessaires pour les « préparations » 
savantes, l'aient emprunté au droit romain. Le 
i5 mai 1262, Innocent IV approuva l'usage de 
la torture en vue de la découverte des héréti- 
ques : il ordonna aux autorités laïques de 
l'appliquer à toute requête du Saint-Office. Le 
4 août laôfî, Urbain IV alla plus loin : il per- 
mit aux inquisiteurs de la faire appliquer eux- 
mêmes, en leur indiquant la manière d'obtenir 
aisément l'absolution de l'irrégularité canoni- 
que qu'ils commettraient ainsi. Depuis, on en 
usa et on en abusa au point que, au commen- 
cement du XIV® siècle, le Saint-Siège s'en émut. 
Clément V, en i3o6, fit exécuter une enquête 
qui révéla des excès de cruauté ; et le Concile 
de Vienne prescrivit, en i3i2, que la torture 
ne serait administrée désormais qu' « avec le 
consentement de l'évéque, à moins que celui-ci» 
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consulté, n*eût laissé passer huit jours sans 
exprimer son avis». Cette réserve était timide, 
et de nature à ne rien changer, ou presque 
rien, à l'état de choses antérieur, car, à cette 
époque, les inquisiteurs et les évoques mar- 
chaient presque toujours d'accord; cependant, 
elle parut excessive à Bernard Gui : « Ce n'est 
pas là, s'écrie l'illustre inquisiteur de Toulouse, 
l'ordinaire circonspection du siège apostolique; 
les constitutions du pape Clément doivent 
être corrigées, ou modérées, ou plutôt tota- 
lement suspendues, parce qu'elles seraient un 
obstacle au libre cours du Saint-Office (i). » — 

(i) Clément V et le Concile de Vienne ont constaté 
et blâmé les excès de la torture inquisitoriale. Ber- 
nard Gui les déclare nécessaires . Il est intéressant de 
constater que les apologistes modernes — dont tout 
l'effort porte sur ce point secondaire, parce que la 
torture proprement dite est le trait de la procédure 
inquisitoriale qui frappe le plus les imaginations — 
ont une tendance à les nier. 

Ils les nient pour ce motif que les registres de 
sentences de l'Inquisition qui ont été conservés ne 
mentionnent presque jamais la torture. — On sait 
assez que ce silence ne prouve rien. M. Tenon, qui a 
très bien exposé, sur ce point, l'opinion de tous les 
auteurs compétents, explique pourquoi en ces termes : 
« Cette particularité [le silence au sujet de la torture] 
n'est pas spéciale aux registres de llnquisition. La 
plupart des registres criminels des juridictions 
laïques, pour les époques auxquelles la « question » 
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Autre règle tutélaire, prescrite dès rorigine : 
la torture ne pouvait être infligée qu'une fois, 
et qui la subissait sans faiblir devait être 

était d'âne application constante, la présentent pa- 
reillement. La question était un incident de procé- 
dure qtii donnait lieu d*abord à un interlocutoire, 
puis à Un procès-verbal spécial, dont la transcription 
dans les registres n'était nullement nécessaire. Le 
greffier qui rédigeait la sentence, lorsqu'il relatait 
les aveux de l'accusé, était beaucoup moins préoc- 
cupé de constater les moyens de contrainte à l'aide 
desquels ils avaient été obtenus que la réitération de 
ces mêmes aveux, réputés alors volontaires, hors de 
la chambre de torture. » 

M. Douais n'a pas d'autre argument que le silence 
des registres pour déclarer (p. ggxlii) que l'usage de 
la torture proprement dite était rare en Languedoc. 
— Dans les registres il n'a relevé que trois allusions 
(incidentes et accidentelles) à la torture. Donc la 
torture était rare. Était-elle même employée ? Les 
apologistes ne sont pas éloignés d'en douter. Voici 
comment ils raisonnent. Les deux premiers cas de 
torture mentionnés (à la date de 1^43) dans les 
registres sont formels ; mais a ils constituent une 
anomalie ; l'emploi de la torture à cette époque [dix 
ans avant la constitution d'Innocent IV], sans être 
considéré comme impossible, ne laissera pas de paraî- 
tre étrange ; ne faudrait-il pas l'attribuer à l'initiative 
d'un sénéchal ? » Quant au troisième cas (p. xcvii) : 
« Un seul hérétique déclara devant Béraud de Farges, 
le 5 mars i3i9, avoir autrefois fait sa confession à 
l'évêque Bernard de Gastanet et à Guillaume de 
Morières, inquisiteur, par la force des tourments 
fvi tormentorumj, expression légèrement vague, qui 
ne signifie pas nécessairement la torture [?], d'ailleurs 
autorisée à cette date [par la constitution d'Innocent], 
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relâché. Mais rien n'était plus facile pour les 
inquisiteurs expérimentés que d'éluder ces 
dispositions. Ils nous expliquent comment. 
Pour renouveler la torture autant de fois que 
Ton veut, en toute sécurité de conscience, il 
suffit de la continuer, au lieu de la recom- 
mencer ; on peut la «continuer» indéfiniment, 
sans violer les canons. Il ne faut pas non plus 
se croire tenu de relâcher le prisonnier qui 
n'a rien dit, car « il n'est absous que des feits 
précis pour lesquels il a subi la question », et 
Tinstruction n'est pas close, pour autant, sur 
les charges connexes. 

Est-il nécessaire, maintenant,d'ajouter que, 
d'un bout à l'autre de son procès, l'accusé était 



sans compter qu'Isam Coll, Vhérétiqae en qaestion, 
avait intérêt f pour révoquer cette confession» à dire 
qu'il n'avait pas été libre en la faisant. » 

Ajoutons que, dans deux ouvrages publiés respec- 
tivement en 1900 et en igoi, par des hommes égale- 
ment versés dans l'ancienne littérature inquisitoriale, 
mais de sentiments différents, on lit : 



H. C. Lea, 0. c, I, p. 477. 

Bernard Gui a trop empha- 
tiquement in>i!>té sur Tutilité de 
la torture, comme moyen de 
faire parler, non seult-ment les 
accusés, mais les témoins, pour 

aue nous puissions mettre en 
ouïe »a promptitude à y recou- 
rir. 

Cf. L. Tanon, o. c, p. 377. 



G. Douais, 0. c, 1, p. 
ccxxxvtn. 

Bernard Gui ne fait aucune 
allusion à cette voie de coa- 
Irainle : il 6'agrit,on le comprend, 
de la torture employée comme 
moven d'obtenir 1 aveu 
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systématiquement privé de Tassistance d'un 
avocat ? L'intérêt du Ciel exigeait que la 
procédure d'inquisition ne f&t pas « litigieuse )). 
En outre, l'inquisiteur était un « père spiri- 
tuel )) : on le supposait toujours prêt à « veiller 
à la défense non moins qu'à l'accusation ». 
Devant l'Inquisition, il n'y avait pas de minis- 
tère public ; à quoi bon des avocats ? Enfin st 
l'accusé était coupable (et il était presque 
toujours reconnu pour tel) (i), l'avocat aurait 
été un fauteur d'hérésie, car le fauteur d'héré- 
sie est, par définition, « celui qui donne aide, 
secours ou conseil aux hérétiques ». Complice 
de son client, il aurait mérité de partager son 
sort. Le Saint-Office, qui poursuivait les morts 
aussi bien que les vivants, n'admettait de 
défenseurs que pour les morts (a). 

Après toutes ces opérations, les individus 
soumis à l'examen de l'Inquisition se répar- 
ai) Bernard Gui donne dans son Manuel une for- 
mule d'acquittement, mais il ajoute : « Nunquam vel 
rarissime iieri débet.» 

(3) Dans cette nouvelle exception à la règle com- 
mune (suppression de la défense) M. Douais ne voit 
pas plus que dans la suppression de la publicatiQ 
testium un vrai a déni de justice », « car l'invitation 
à se défendre était adressée à l'accusé... »(p.cGLXXx). 
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tissaient en deux catégories : ceux.qui avaient 
avoué et abjuré, de gré ou de force (mais, 
suivant la fiction légale, Faveu, de quelque 
manière qu'il eût été obtenu, passait toujours 
pour « volontaire »), et ceux qui, n'ayant pas 
avoué, avaient été néanmoins convaincus. Les 
relaps^ c'est-à-dire ceux qui, ayant avoué et 
abjuré, avaient ultérieurement rétracté leui'S 
aveux ou leur abjuration, formaient une caté- 
gorie à part. On attendait d'avoir sous la main 
un certain nombre de repentis, d'obstinés et 
de relaps pour prononcer leurs sentences, le 
même jour, en séance solennelle. La cérémonie 
des sentences, qui avait lieu le dimanche, à 
l'église ou sur la place publique, en présence 
des inquisiteurs et de leurs auxiliaires, des 
magistrats municipaux et du ' peuple (i), com- 
mençait par un sermon. De là son nom, 
sermo generalis ; on dit plus tard, en Espagne, 

(i) « Le plus souvent, pour ne pas dire toujours, le 
peuple et le clergé se rendaient en foule à ces assises 
solennelles ; les procès-verbaux signalent leur pré- 
sence. Rien de plus naturel que cette curiosité, où se 
mêlait un peu d*inquiétude et de passion. Car qui se 
fût alors désintéressé de la lutte engagée, non entre 
l'Église et la conscience, mais entre Thérésie et 
l'unité chrétienne, qui était tout le pivot de Tordre 
social? » (Douais, o. e.,I, p. cclviii). 
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<f, acte de foi », auto de fe, et c'est cette 
expression étrangère, sous la forme « auto- 
dafé », qui a prévalu de nos jours. 

D'abord paraissaient sur Téchafaud les 
« réconciliés », confès et pénitents ; ils enten- 
daient la lecture de leurs fautes ; ils en réité- 
raient l'abjuration, à genoux ; puis des puni- 
tions condignes, proportionnées à la gravité 
de leur cas, leur étaient imposées à titre de 
remède. C'étaient, suivant Tordre de gravité 
ascendant: des pénitences proprement dites 
(jeûnes, prières, pratiques pieuses, pèleri- 
nages, etc.) ; la flagellation publique ; des 
obligations, d'un caractère infamant, telles 
que le port de croix en feutre jaune, cousues 
aux habits, sur la poitrine et sur le dos : ces 
croix, comme les « marques » au fer chaud 
des tribunaux de Tai^cien régime, étaient très 
redoutées, parce qu'elles désignaient à Tani- 
madversion publique ; enfin, la prison à temps 
ou perpétuelle. Chacun sait que la prison était, 
au moyen âge, la peine ecclésiastique par 
excellence. Bernard Gui la prononça 3oo fois 
sur 494 cas (i). Il y en avait deux degrés: le 

(i) « La prison, la visite des églises, les croix 
apparentes sur l'habit, des pèlerinages, le service en 



70 l'inquisition 



« mur lai^ge » {murus largus) et le « mur 
étroit » {murus strictus), dont le « mur très 
étroit » (strictissimus) n'était qu'une variété. 
Les condamnés au mur large n'étaient pas 
soumis d'ordinaire au régime cellulaire; quant 
aux autres, ils vivaient dans des culs de basse 
fosse, à la boucle simple ou double, au « pain 
de douleur » et à V « eau de tribulation » ; 
Bernard Gui n'infligea que 19 fois sur 3oo le 
supplice affreux du « mur étroit ». Au reste, 
toutes ces pénitences n'étaient nullement défi- 
nitives ; l'Inquisition se réservait le droit de les 
aggraver, comme de les atténuer, ad libitum ^ 
et Bernard Gui ne manquait jamais, pour sa 
part, d'en avertir les intéressés, lorsqu'il 
publiait ses sentences. 

Le sort des réconciliés étant ainsi réglé, 
c'était le tour des obstinés (obstinés dans leurs 
erreurs ou dans leurs protestations d'inno- 
cence) et des relaps. On leur adressait un 
suprême appel ; si ce dernier assaut avait 

Terre Sainte, ce sont là toutes les peines énumérées 
dans le registre du notaire de l'Inquisition de Gar- 
cassonne (première partie); on avouera qu'elles ne 
sont pas tellement épouvantables et odieuses. » (G . 
Douais, o. c, I, p. gclxxxii). 



LA PROCÉDURE INQUISITORIALE 7I 

raison de leur fermeté, les premiers étaient 
reçus à résipiscence et condamnés séance 
tenante à la prison perpétuelle ; les seconds 
avaient la consolation d'être admis aux sacre- 
ments, mais, comme ils avaient épuisé la 
patience de l'Église, ils demeuraient sur Técha- 
faud, à côté du petit groupe des indomptables, 
pour être traités comme eux. — A partir de ce 
moment, le rôle de l'Inquisition était, théori- 
quement, fini. Tout ce que sa sollicitude lui avait 
suggéré pour ramener les brebis égarées avait 
échoué ; elle s'avouait vaincue et désarmée, 
puisque, en vertu de la très ancienne tradition 
qui interdisait aux clercs reffusion du sang, 
il ne lui appartenait pas de sévir. Il ne lui 
restait qu'à rejeter les coupables hors du 
sein de l'Église universelle, ou plutôt à cons- 
tater qu'ils s'en excluaient eux-mêmes. Il 
était donc déclaré que l'Église retirait sa 
protection à ces honmies, détournait d'eux 
sa face et les abandonnait aux lois. Or, 
les lois séculières — les lois de l'Empire 
romain restaurées par l'empereur Frédéric II 
— punissaient le crime d'hérésie de la mort 
sur le bûcher (i). L'abandon au bras séculier 

(i) Voir ci-dessus, p. 33. 
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équivalait, par conséquent, à un arrêt de mort. 
Et rinquisition l'entendait bien ainsi, car elle 
s'était fait expressément autoriserpar le Saint- 
Siège à poursuivre, comme fauteurs de l'hé- 
résie, les magistrats et les princes qui mani- 
festeraient de la répugnance, ou même de l'hé- 
sitation, à « exécuter les lois ». Néanmoins, 
les apparences étaient respectées. Une misé- 
rable équivoque permettait à l'Église de décli- 
ner la responsabilité des exécutions qu'elle 
ordonnait et de s'en laver les mains. Écoutez 
Joseph de Maistre : « Les premiers inquisiteurs 
n'opposèrent jamais à l'hérésie d'autres armes 
que la prière, la patience et l'instruction. 
L'Ëglise ' abhorre le sang : jamais le prêtre 
n'élève d'échafaud ; il y monte seulement 
comme victime ou consolateur. Séparons donc 
et distinguons bien exactement, lorsque nous 
raisonnons sur l'Inquisition, la part du gouver- 
nement de celle de l'Église. Tout ce que ce 
tribunal montre de sévère et d'effrayant, et 
la peine de mort surtout, appartient au 
gouvernement ; c'est son affaire, c'est à lui, et 
c'est à lui seul qu'il faut en demander compte. 
Toute la clémence, au contraire, qui joue un si 
grand rôle dans le tribunal de ITnquisition, 
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est Taction de l'Eglise qui ne se mêle de sup- 
plices que •pour les supprimer ou les adoucir. 
Ce caractère indélébile n'a jamais varié, et 
c'est un crime de soutenir, d'imaginer seule- 
ment que des prêtres puissent condamner à 
mort (i) .» 

Ainsi, quoique « l'Inquisition soit peut-être, 
comme dit encore M. de Maistre, le seul tribu- 
nal qui n'ait jamais versé le sang ^, ceux de 
ses justiciables qu'elle désignait aux autorités 
laïques étaient régulièrement mis à mort. Le 
spectacle de leur incinération était l 'avant- 
dernier acte des grands « sermons généraux ». 
Ce spectacle, très recherché, n'était pas, du 
reste, aussi fréquent qu'on pourrait le sup- 
poser. Personne ne s'étonnera que, vu les 
modes d'instruction, les obstinés fussent très 
rares; Bernard Gui décimait à peine les pré- 
venus qui comparaissaient devant lui : en 

(i) On lit, de même, dans le jom'nal \ Autorité du 
\\ septembre 1901 : « Nous, nous savons que l'Inqui- 
sition fut une institution civile, séculière, d'organi- 
sation royale, et où les dominicains n'étaient qu'à 
l'état subalterne. Mais allez raconter cela aux gauches 
du Parlement : on vous répondra par des hurlements 
pires que ceux que poussaient les victimes des 
bûchers !» 



3. 
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quinze ans, sur 494 accusés, il n'en abandonna 
que 4o au bras séculier, dont 3i relaps. Bernard 
de Caux, surnommé « le Marteau des héréti- 
ques » à cause de sa rigueur, et qui vivait en 
des temps moins tranquilles, était sans doute 
plus sévère ; mais, de son greffe, le registre 
spécial aux contumaces et aux réconciliés a 
seul été conservé ; comme ce registre ne con- 
tient, naturellement, aucune condamnation 
capitale, on n'a pas manqué d'en conclure qu'il 
ne fit brûler personne ; c'est mal conclure : le 
fait est que le nombre de ses victimes est 
inconnu. 

Le dernier acte de la cérémonie était un 
repas offert aux experts et aux autres auxi- 
liaires de l'Inquisition, dont le coût était déter- 
miné par l'usage. 

N'oublions pas la question d'argent. Le 
système des pénalités inquisitoriales se com- 
plétait par des exactions. — Il est vrai que 
l'Inquisition ne condamnait jamais «aux frais »; 
mais elle avait d'autres moyens de subvenir à 
ses besoins. Dès 1249, Innocent VI reprochait 
aux inquisiteurs leurs « extorsions scanda- 
leuses ». Lui-même avait autorisé, pourtant, 
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les iLinendes, en guise de pénitence, dans les 
affaires sans gravité. L'habitude s'établit très 
tôt de commuer, moyennant finances, les péni- 
tences ordinaires, même les plus afQictives. 
D'autre part, les héritiers des « réconciliés y^ 
qui étaient morts sans avoir accompli leurs 
pénitences, soit qu'ils n'en eussent pas eu le 
temps, soit pour quelque autre motif, étaient 
tenus de verser une somme en compensation, 
à la discrétion du Saint-Offîce. — Ce n'est pas 
tout : les lois romaines frappaient le crime 
d'hérésie, assimilé au crime de lèse-majesté» 
d'une peine principale : la mort, et d'une peine 
accessoire : la confiscation. En vertu de ces 
textes, tous les hérétiques, sans exception, 
étaient considérés comme ayant perdu la pro- 
priété de leurs biens depuis le jour où ils 
avaient vacillé dans la foi. Le plus souvent la 
confiscation effective était épargnée, de pure 
grâce, aux pénitents qui n'avaient mérité que 
des châtiments bénins, jusqu'à la prison tem- 
poraire indusivement ; répliquant aux per- 
sonnes qui blâmaient cette exception, en fai- 
sant valoir le préjudice pécuniaire qui, d'après 
elles, s'ensuivait, Bernard Gui fait observer 
victorieusement quie le préjudice n'est qu'ap- 
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parent : « Ceux-là seuls, dit-il, parmi les héré- 
tiques sont condamnés à des pénitences secon- 
daires qui dénoncent leurs complices » ; or, 
en les dénonçant, ils procurent la découverte 
et la capture de coupables qui, sans eux, 
auraient échappé ; les biens de ces coupables 
sont confisqués ; l'opération se solde donc par 
un bénéfice certain. La confiscation efifective 
était maintenue contre les obstinés et les 
relaps, livrés au bras séculier, contre les péni- 
tents condamnés à la prison perpétuelle, et 
contre les suspects qui avaient réussi à esqui- 
ver rinquisition, soit par la fuite, soit par la 
mort. L'hérétique, décédé paisiblement dans 
son lit, avant que l'Inquisition eût réussi à 
mettre la main surliii, était une sorte de con^ 
tumace, et traité en conséquence ; on exhumait 
ses restes, on saisissait son héritage. Cette der- 
nière circonstance explique l'incroyable fi'é- 
quence des procédures contre les morts : sur 
636 affaires examinées par Bernard Gui, 88 
étaient posthumes. D'une manière générale, 
ce corollaire normal des arrêts de l'Inquisition, 
la confiscation des biens, contribuait puis- 
samment à l'intérêt qu'ils excitaient. Non pas 
que le Saint-Olfîce ait systématiquement mul- 
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tiplié les condamnations en vue d'augmenter 
ses profits pécuniaires : les abus de ce genre, 
inévitables, et qui se sont produits, — car des 
papes les ont dénoncés, — ont toujours été 
rares, négligeables. Mais les princes ecclésias- 
tiques et laïques, qui partageaient avec le 
Saint-OfBce,suivant des proportions variables, 
Témolument des confiscations, et qui même, 
dans certains pays, Paccaparaient tout entier 
à charge de subvenir aux dépenses de TOffice 
(frais de geôle et de torture), auraient-ils 
accordé aux tribunaux delà foi la bienveillance 
continuelle et vigilante qui était la condition 
de leur prospérité, sans ce que M. Lea appelle 
« le stimulant du pillage » ? On peut en douter : 
« Sans le stimulant du pillage, dit M. Lea, 
rinquisition n'aurait pas survécu à la première 
poussée du fanatisme qui lui avait donné nais- 
sance ; elle aurait duré pendant une génération, 
puis disparu, jusqu'à ce qu'une recrudescence 
de l'hérésie la fît revivre... ; ceux qui pous- 
sèrent aux persécutions permanentes n'en ont 
jamais perdu de vue les avantages matériels. » 
La preuve, c'est que leur zèle pour la foi lan- 
guissait dès que ces avantages faisaient défaut. 
Lorsque la noblesse et la bourgeoisie cathares 
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de la France du Midi eurent été dépouillées^ 
le déclin de Tlnquisition languedocienne, 
réduite à poursuivre des hérétiques comme les 
Spirituels et les Dolcinistes, qui professaient 
l'horreur mystique de la propriété, commença. 
« De nos jours, écrit mélancoliquement, vers 
iSjS, l'inquisiteur Eymeric, il n'y a presque 
plus d'hérétiques riches, de sorte que les 
princes, n'ayant pas grand'chose à gagner, ne 
se mettent plus en frais ; il est fôcheux qu'une 
institution aussi salutaire que la nôtre ne soit 
pas assurée du lendemain. » 

Les historiens de Tlnquisition ont presque 
unanimement laissé dans l'ombre, jusqu'à nos 
jours, la question d'argent. Trompés par la 
littérature inquisitoriale des « Manuels » et des 
« Pratiques )i, où cette matière est expédiée en 
quelques lignes dédaigneuses, ils n'en ont pas 
yu rimpprtance. Dans la procédure du Saint- 
Offîce, ils se sont attaché^ surtout à ce qui 
ébranle violemment la sensibilité : bûcher, 
tortures proprement dites, etc. Un des ser- 
vices rendus par M. Lea est sûrement d'avoir 
montré l'insuf&sance de ce point de vue. Non 
seulement il a prouvé que la règle de la confis- 
cation fiitplus efficace pour les fins de l'Inqui- 
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sition que le bûcher; mais an se demande 
avec Ini si elle n'a pas causé plus de souf- 
frances que la prison et la torture. « Le bûcher 
n a dévoré qu*un petit nombre de victimes. 
Quelque horribles qu'aient été les cachots où 
rinquisition entassait ses pénitents, elle a fait 
régner encore plus de terreur et de désespoir 
par la menace de spoliation qu'elle tenait sus- 
pendue sur les têtes... Les confiscations en 
masse infligeaient les horreurs de la misère à 
des milliers de femmes et d'enfants [innocenta, 
car, suspects, ils auraient été poursuivis]... 
Elles paralysaient, en outre, les relations jour- 
nalières à un degré qu'il est difficile de conce- 
voir... » Nulle sécurité dans les transactions, 
puisque les marchés passés par un hérétique 
étaient radicalement nuls, et que l'on n'était 
jamais sûr de ne pas avoir affaire à un héré- 
tique latent ; aussitôt qu'un homme était 
arrêté comme suspect d'hérésie, les officiers 
du prince, sans tenir compte de l'éventualité 
plus qu'improbable d'un acquittement, saisis- 
saient par provision ses meubles et ses 
immeubles, poursuivaient la rentrée de ses 
créances et la rescision des aliénations qu'il 
avait consenties. Nulle sécurité non plus dans 
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les transmissions héréditaires, puisque ceux 
dont on avait hérité pouvaient toujours 
être l'objet de soupçons rétrospectifs. Bref, 
tout le monde vivait sous le coup d'un « bri- 
gandage perpétuel » (i). 

Si l'institution pontificale contre l'hérésie 
avait toujours fonctionné à l'extrême rigueur, 
conformément à la logique de ses principes, 
les pays où elle s'établit auraient été bientôt 
soumis à une tyrannie théocratique du carac- 
tère le plus dur. Il est certain, en effet, que 
l'Inquisition était maltresse de définir à son 
gré la suspicion d'hérésie ; que personne, par 
conséquent, n'était à l'abri de ses poursuites ; 
et que personne, une fois jeté dans l'engre- 
nage de la procédure inquisitoriale, n'en pou- 
vait sortir, si l'inquisiteur l'avait résolu, que 
prisonnier à vie ou condamné à mort, et, 
dans les deux cas, dépouillé. « Les bienheureux 
Pierre et Paul, s'écriait, en i3o3, le franciscain 
Bernard Délicieux, s'ils étaient traduits devant 
ce tribunal, ne se justifieraient point. » — Mais, 
en fait, la tyrannie théocratique ne s'est établie 

(i) H. Lea. o. c.,I, p. 54a, 56i, 565, 600. 
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nulle part au moyen âge ; dans la France du 
Nord en particulier, l'esprit anticlérical s'est 
toujours exprimé très librement. Cela donne 
à penser que le joug du Saint-Office n'était 
pas réellement aussi lourd qu'il est naturel de 
le supposer lorsque Ton en étudie la théorie. 
A l'origine, dans les régions, peuplées d'héré- 
tiques, où l'Inquisition eut à lutter, non sans 
péril pour elle-même, contre une opposition 
très sérieuse, elle fit réellement peser sur 
toutes les têtes la terreur de ses menaces. 
Tyrannie insupportable , mais tempérée , 
comme il arrive, par le guet-apens et l'assas- 
sinat. Conrad de Marbourg, Pierre Martyr, 
les inquisiteurs d'Avignonnet, et d'autres, pé- 
rirent alors sous les coups des justiciables 
exaspérés. 

Plus tard, l'hérésie ayant été vaincue, l'ar- 
deur de l'âge héroïque s'amortit. Sans doute, 
on vit paraître de temps en temps des inquisi- 
teurs farouches, comme ce Foulques de Saint- 
Georges, dont Philippe le Bel (qui le fit 
destituer) disait : « Sous le masque de la piété, 
il a commis des forfaits. .. » Mais, s'il dépendait 
encore d'un moine brutal et borné d'inquiéter 
et d'affliger à tort et à travers des centaines de 
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malkenreux, en yertn de ses pouvoirs illimités^ 
la force des choses n'en avait pas moins intro- 
duit des tempéraments dans la pratique géné- 
rale. Lorsque Textrême rigueur ne fut plus 
nécessaire, elle cessa d'être continuellement 
employée, comme c'était à prévoir. De bonne 
heure, les grands seigneurs n'eurent phis rien 
à craindre du Saint-Office, qui s'était montré 
si sévère, au lendemain de la guerre des Albi- 
geois, pour la noblesse languedocienne; an 
commencement du xnr^ siècle, un sire de Par* 
thenai, traduit devant Flnquintion de France, 
réussit à faire valoir en cour de Rome des motifs 
de récusation contre ses juges, ce qui tte s'était 
jamais vu ; cinquante ans après, Eymerk con- 
seillait prudemment aux membres ^ Saint- 
Office de ne jamais procéder contre les per- 
sonnes constituées en dignité. — Dès le milieu 
du xni^ siècle, les pénitences mineures, impo- 
sées dans les sermons généraux, étaient très 
souvent remises, adoucies ou commuées, 
À prix d'argent ou même gratis (i). — Les pri- 

(i) L'abondance de ces grâces, consignées dans les 
registres de Tlnquisition languedocienne, est telle que 
M. Douais se demande « si les inquisiteurs se son; 
maintenus à la hauteur de leur miâsion » (p. Gi»xxxin) 
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sons inquisitorales n'étaient pas uniformé- 
ment atroces : outre qu'il était assez facile de 
s'en évader, il y régnait un certain laisser-aller 
qui tournait au profit de l'humanité. Gomme 
elles n'étaient pas aménagées de façon qu'il fût 
possible d'en soumettre tous les hôtes au régime 
cellulaire, les condamnés au « mur large », 
très nombreux, bénéficiaient presque toujours 
de la vie en commun ; ils n'étaient même pas 
privés lout-à-fait de relations avec le monde 
extérieur : la bonhomie intéressée des geôliers 
leur permettait souvent de faire venir leurs 
aliments du dehors ; ils obtenaient quelquefois 
des « congés » réguliers, pour cause de mala- 
die, pour accoucher, pour subvenir aux besoins 
d^ leur famille, etc. ; le 3 Juillet 1282, l'inqui- 
siteur Jean Galland enjoignit à Raoul, gardien 
des « emmurés » de Carcassonne, et à sa femme 
Bernarde, de ne plus manger ni jouer avec les 
prisonniers, et de ne plus les laisser jouer. — 
Tous les relaps auraient dû être, nous l'avons 
dit, livrés au bras séculier, pénitents ou non : 
en deux ans, Bernard de Caux, le « Marteau 
des hérétiques », épargna le dernier supplice 
à soixante relaps pénitents, en leur infligeant 
simplement le « mur » perpétuel^ou à temps. — 
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D'autres exemples de mansuétude relative bu 
d^impuissance à tenir l'arc bandé jusqu'aux 
limites du point de rupture seraient aisément 
cités. 

En somme, l'Inquisition n'a troublé profon- 
dément la vie normale de la société du moyen 
âge que dans quelques provinces de l'Italie du 
Nord et de la France du Midi, pendant quel- 
ques aimées du xiii* siècle. Ailleurs et plus 
tard, il ne parait pas que son activité, atténuée, 
ait eu, socialement, des résultats considérables. 
Elle ne fut plus guère qu'un merveilleux 
instrument pour faire souffrir et éliminer, au 
besoin, des individus gênants. Du reste, sa 
supériorité à cet égard lui valut d'exercer, 
d'abord, une influence extraordinaire sur les 
autres tribunaux, ecclésiastiques et séculiers ; 
puis, d'être adoptée par les rois comme police 
politique et de renaître ainsi pour des desti- 
nées nouvelles. Et, au fond, c'est surtout à 
cause de ces dernières répercussions que l'In- 
quisition est, en vérité, dans l'histoire générale, 
un phénomène de premier ordre. 

La méthode du Saint-OfBce, caractérisée par 
l'arbitraire, le secret, la torture et la suppres- 
sion de la défense, excita l'admiration et l'en- 
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vie des magistrats de toute espèce qui n'avaient 
pas disposé jusque-là de procédés aussi com- 
modes. On Ta très bien dit : « Les juridictions 
laïques en particulier, qui étaient, à l'époque 
où le droit inquisitorial s'est formé, à une 
période de transition entre l'ancienne procé- 
dure accusatoire, orale et publique, et la pour- 
suite d'office, empruntée au droit romain, 
devaient être naturellement influencées, de 
la manière la plus grave, par une pratique 
nouvelle que recommandait la haute autorité 
de l'Église. Si, dans la réorganisation qui 
s'opérait alors, les pires errements delà juris- 
prudence impériale ont été adoptés, sans les 
garanties par lesquelles le droit romain en 
avait restreint Tabus, c'est qu'ils avaient reçu 
la sanction du Saint-Siège pour les tribunaux 
du Saint^Office. On voit en effet que les procé- 
dures criminelles de tous les pays qui ont reçu 
l'Inquisition furent contaminées, alors que 
celles des autres pays ont toujours été indem- 
mes... Tel est sans doute le pire des fléaux que 
l'Inquisition déchaîna : jusqu'à la fin du xviii® 
siècle, dans la plus grande partie de l'Europe, 
la procédure inquisitoriale, machine de guerre 
combinée pour la destruction de Thérésie, f^* 
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celle dont on usa envers tous les accusés.» (i) 
Personne n'ignore que les dernières traces de 
la tradition inquisitoriale dans le Code 
français de procédure criminelle n'ont été 
effacées que de nos jours (2). 

Mais, malgré toutes les imitations plus ou 
moins serviles ou fidèles que Ton fit de la mé- 
thode inquisitoriale, l'Inquisition elle-même 
resta l'instrument de règne sans rival. Comme 
instrument de règne, elle avait fait ses preuves 
de bonne heure, en contribuant à briser la 
résistance du Languedoc à la monarchie fran- 
çaise et en se mêlant aux querelles des partis 
en Italie. Ensuite, n'étant utilisée ni par les 

(i) L. Tanon. o, c, p. 11; H. G.Lea, o, c, I, p.63o. 

(a) 11 est difficile d'exagérer Pinfluenee de la mé- 
thode inquisitoriale sur la procédure criminelle de 
l'ancien régime. On y est, pourtant, parvenu. —C'est 
aller loin, par exemple, que d'établir, comme le fait 
M. Tanon (p. 5a3), un rapprochement entre le droit 
que s'arrogeait l'Inquisition de faire raser les mai- 
sons des hérétiques et le décret de la Convention 
qui prescrivit la démolition de la maison de Buzot à 
Évreux. — En France, la semence inquisitoriale 
tomba sur un terrain très propice; les officiers des 
rois capétiens employaient déjà des procédés très 
analogues à ceux de l'Inquisition avant le temps où. 
l'on prétend qu'ils les auraient imités; ils avaient 
toujours eu, pour ainsi dire, l'arbitraire dans le sang. 
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papes ni par les rois à des fins politiques, 
exclusivement occupée à broyer les restes 
inoffensifs de petites communautés hérétiques, 
elle avait, pour ainsi dire, fonctionné à vide, 
et ses ressorts s'étaient détendus. Elle ne pou- 
vait manquer de se raffermir et de donner 
enfin toute sa mesure si quelque prince puis- 
sant se l'associait systématiquement pour se 
débarrasser de tout ce qui lui ferait obstacle . 
Domestiquée et lancée contre les ennemis de 
rÉtat, confondus avec les ennemis de l'Église, 
elle devait aplanir les voies au despotisme le 
plus absolu. C'est ce qui faillit arriver en 
France au temps de Philippe le Bel. C'est ce 
qui arriva en Espagne après Ferdinand le 
Catholique. 




IV • 



L'Inquisition d'Espagne (i) 

La machine inquisitoriale, inventée contre 
l'hérésie, était devenue un incomparable ins- 
trument de règne. Les grands de la terre, papes 
et rois, ne pouvaient manquer de s'en aper- 
cevoir et de l'utiliser contre leurs ennemis 
politicjues. 

Comment le Saint-Siège aurait-il échappé à 
cette tentation? L'Inquisition était son œuvre ; 
les inquisiteurs étaient ses agents. D'autre 
part, le pape avait à la fois des intérêts spiri- 
tuels, comme père universel des fidèles, et des 
intérêts temporels, comme petit prince italien. 
Il était dans la nature des choses que, confon- 
dant les deux personnages, il considérât toute 

(i) Voir les ouvrages de H. C. Lea, précités (p. 7, 
note 2). 
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opposition au prince italien comme une résis- 
tance au chef de l'Eglise, à l'Eglise ; or, toute 
résistance à TÉgli^e est, d'après la doctrine 
romaine, formellement énoncée par saint Tho- 
mas d'Aquin, ime manifestation d'hérésie ; d'où 
il suit que s'élever contre n'importe quelle vo- 
lonté du pape, c'est s'exposer à mettre en branle, 
contre soi, la procédure inquisitorîale. Lorsque 
les Colonna engagèrent ime vendetta contre 
lesGaëtanijBoniface VIII, qui était un Gaëtani, 
les déclara hérétiques. Lorsque Coladi Rienzo 
mit en question la souveraineté pontificale à 
Rome, c'est d'hérésie qu'il fut accusé. Dans cha- 
cune des grandes villes de Lombardie et de Tos- 
cane, il y avait au moins deux partis : celui du 
pape disposait de l'inquisition locale. Lorsque 
Savonarole, ce saint homme, gêna la politique 
d'Alexandre VI (Borgia) à Florence, c'est 
d'hérésie qu'il fut accusé. Tous ceux qui s'effor- 
cèrent d'empêcher que le rêve d'Innocent IV 
et de ses successeurs — l'unification de l'Italie 
sous l'hégémonie du Saint-Siège — devînt une 
réalité: Manfred, les Visconii de Milan, les 
délia Scala de Vérone, les Maffredi de Faënza, 
Castruccio de Lucques, Passerino de Mantoue, 
etc., ont été excommimiés comme hérétiques 
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ou fauteurs d'hérésie. Lorsque les Vénitiens 
s'opposèrent, en iSog, à ce que Clément V 
annexât Ferrare au détriment de la maison 
d'Esté, Clément les mit, comme hérétiques, 
au ban de la chrétienté. Si les papes ont très 
souvent et finalement échoué dans leurs entre- 
prises italiennes, ce n'est pas faute d'avoir eu 
recours à l'Inquisition. 

Ils ont échoué, pourtant : c'est que l'Inqui- 
sition n'était redoutable qu'appuyée de la force 
matérielle, sur le «bras séculier». Les parti- 
culiers, obligés d'obéir à ses citations, étaient 
perdus d'avance; mais les princes n'avaient 
rien à craindre d'elle tant qu'ils étaient en 
mesure de soutenir leur attitude à main armée : 
il est arrivé plus d'une fois 'que le «tyran» 
lombard ou toscan, excommimié suivant les 
rèprles comme contumace au Saint-Office, n'en 
ait tenu compte que pour rosser plus copieu- 
sement, chez lui, les « familiers » et les amis 
dudit Office et du Saint-Siège. — En pareil cas, 
les souverains-pontifes avaient pris, il est 
vrai, l'habitude, au xiii« siècle, de faire prêcher 
contre les rebelles des « croisades » analogues 
aux croisades proprement dites contre les Infi- 
dèles. A ceux qui s'enrôleraient pour donner 
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aux sentences pontificales la sanction de la 
force ils offraient, outre les privilèges ordi- 
naires des véritables croisés, le produit d'impo- 
sitions à lever sur les églises, et, par-dessus 
tout, Tappât de domaines à conquérir ; car les 
domaines des contumaces étaient, naturelle- 
ment, confisqués : il ne restait plus qu'à les 
prendre. Depuis que cette méthode avait réussi 
contre les Albigeois, on l'estimait excellente ; 
puisque, grâce à elle, les hérétiques cathares 
de la France méridionale avaient été réduits, 
elle pouvait procurer aussi le châtiment de 
cette hérésie particulière qu'était la désobéis- 
sance au Saint-Siège en quelque matière que 
ce fût* Des « croisades » furent, en effet, prê- 
chées, sous Alexandre IV, contre Ezzelino da 
Romano, qui, pendant trente années, avait 
tenu l'Inquisition en échec dans la marche de 
Trévise ; contre Uberto Pallavicini, le chef du 
gibellinisme en Lombardie ; contre Manfred« 
Boniface VIII n'eut longtemps rien de plus 
à cœur que ses croisades contre les Golonna 
et les Aragonais de Sicile. Clément V a lancé 
une « croisade » contre Venise, Jean XXII 
contre Milan... La liste de ces entreprises 
exclusivement politiques, déguisées sous le 
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manteau de la religion^ serait assez longue. La 
plus considérable est sans contredit la <!( croi- 
sade » contre les héritiers de Frédéric II dans 
le royaume de Naples, dont la direction fut 
confiée par les papes français du xiii® siècle à 
Charles d'Anjou, frère de saint Louis. — Ce 
mode de coercition si singulier de la part du 
Saint-Siège, la guerre civile entre chrétiens, 
atteignit parfois son but immédiat : Charles 
d'Anjou, par exemple, écrasa les partisans de 
Manfred et de Conradin ; Louis de Hongrie 
eut raison des rebelles de Faênza. Toutefois, 
c'était un expédient hasardeux : il ne réussit 
pas toujours ; et les princes, champions du 
pape, comme Charles d'Anjou et Louis de 
Hongrie, avaient trop de penchant à garder 
pour eux le profit des expéditions heureuses. 
Kome ne gagna rien de positif à la substitution 
des Angevins aux Hohenstauflen, et l'autorité 
temporelle des successeurs d'Innocent IV ne 
s'est jamais établie en Italie. 

Hors d'Italie, les papes ne pouvaient rai- 
sonnablement prétendre qu'à une autorité 
morale. Cependant, ils avaient une politique 
européenne (trop souvent déterminée, du reste, 
par les oscillations de leur politique italienne). 
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Il va sans dire que, dans le jeu qu'ils jouaient 
sur le vaste échiquier de la chrétienté occi- 
dentale, il leur était impossible d'utiliser l'In- 
quisition proprement dite : les rois n'étaient 
pas justiciables du Saint-Office. Mais les papes 
du XIII® siècle, enivrés pas le progrès continu 
de leurs pouvoirs tiiéoriques, n'ont pas craint 
de réclamer, pour eux-mêmes, le droit de juger 
les rois, de les déposer et de les remplacer. 
Ayant déposé, entre autres, Frédéric II et 
Pierre III d'Aragon, ils ne trouvèrent rien de 
mieux, pour assurer l'exécution de leurs sen- 
tences, que d'ordonner aussi, contre ces princes, 
des «croisades » à l'albigeoise. Ces croisades 
n'eurent aucun succès, et le seul résultat de la 
dernière (contre Pierre d'Aragon) fut de coû- 
ter très cher à la France qui, en cette circon- 
stance comme en tant d'autres, s'était faite 
l'exécutrice des hautes œuvres pontificales; 
mais si, par hasard, elles avaient réussi, ce 
n'est pas, derechef, au Saint-Siège que les 
bénéfices seraient allés : c'aurait été certaine- 
ment aux champions dont il avait requis le 
bras, n ne faut pas perdre de vue que, malgré 
dé magnifiques apparences, le Saint-Siège était 
alors faible, très faible ; sa grandeur politique. 
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comme arbitre des nations, était toute conven- 
tionnelle, très fragile, à la merci d'une bruta- 
lité. Cette brutalité décisive, le roi de France 
Louis IX empêcha l'empereur Frédéric II de la 
commettre ; mais, cinquante ans plus tard, 
Guillaume de Nogaret l'osa, au nom d'un autre 
roi de France, et par l'attentat d'Anagni, qui 
resta impuni, découvrit publiquement le néant 
de la puissance pontificale : il appréhenda le 
pape Boniface, lui mit la main sur l'épaule, 
et la papauté resta prisonnière des Capétiens 
pendant cent ans. 

Ce Guillaume de Nogaret était un juriste 
languedocien, dont les ancêtres passaient pour 
avoir été brûlés comme Albigeois. Il avait 
assurément vu fonctionner, dans son pays, 
la procédure d'inquisition ; il en appréciait les 
vertus ; il était tout pénétré des traditions et de 
l'esprit du Saint-Office. On ne le connaît pas 
assez (i) pour savoir s'il conçut expressément, 
dans son for intérieur, la pensée de retourner 
contre l'Église romaine les propres armes 
qu'elle avait forgées contre l'hérésie albigeoise ; 

(i) J*ai raconté récemment ses principaux exploits 
dans VHistoire de France publiée chez Hachette, 
tome UI, a' partie (igoi). 
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mais, conscient ou non de l'ironie de sa con- 
duite, c'est ce qu'il fit. Dès que la faveur de 
Philippe le Bel lui permit de mener à sa guise 
la lutte contre le pape Boniface, dont les 
violences séniles avaient fatigué la cour de 
France, il intenta à ce pape un effroyable 
procès d'hérésie ; il l'étourdit sous des flots de 
calomnies anonymes ; il larrêta à l'improviste ; 
il l'aurait « emmuré » pendant l'instruction s'il 
avait pu; contre Boniface mort il poursuivit ce 
qu'il appelait son « œuvre vertueuse », parce 
que « le crime d'hérésie ne se prescrit pas par la 
mort », et recruta des témoins pour prouver que 
l'accusé s'était reconnu coupable in articula 
mortis, en même temps que de ce crime, des 
vices les plus répugnants. Bref il essaya de 
frapper Boniface par tous les moyens en son 
pouvoir que l'Inquisition avait coutume d'em- 
ployer pour perdre et déshonorer. Nogaret, sûr 
de sa méthode après l'avoir expérimentée de la 
sorte contre le représentant de l'autorité la 
plus sacrée, s'en servit désormais contre tous 
les ennemis de son maître. Pas un seal qui n'ait 
été accusé d'hérésies énormes, par ses soins. 
Contre l'Ordre religieux et militaire des Tem- 
pliers, dont la destruction était désirée en haut 



l'inquisition d'bspagnb 97 

lieu, il fit appel à rinquisition elle-même, en se 
réservant, du reste, de la diriger dans l'ombre : 
sous sa vigoureuse impulsion, la machine in- 
quisitoriale, qui, dans la France du Nord, ne 
s'était jamais exercée, jusque-là, que sur de 
pauvres diables, digéra cette grosse proie sans 
effort ; le succès fut complet, car non seulement 
le Temple fut détruit, mais sa mémoire, comme 
celle de la plupart des victimes du Saint- 
Office, resta salie pendant des siècles (i). — 
Que serait-il arrivé s'il avait été donné à 
Nogaret de diriger plus longtemps la politique 
royale, et surtout de faire école ? Il est très 
probable que l'Inquisition et les méthodes 

(i) Voyez le chapitre relatif au procès des Tem- 
pliers dans l'ouvrage cité à la note précédente. Cf. J. 
de Maistre, Lettres à un gentilhomme russe sur 
Vlnquisition espagnole^ p. 27 : a II y a dans Thistoire 
de France un grand fait qui n'est pas assez observé : 
les Templiers demandèrent expressément d'être jugés 
par le tribunal de l'Inquisition, car ils savaient que 
s'ils obtenaient de tels juges, ils ne pouvaient plus 
être condamnés à mort. Mais le roi de France, qui 
avait pris son parti et qui sentit l'inévitable consé- 
quence de ce recours des Templiers, s'enferma seul 
avec son Conseil d'État et les condamna à mort. C'est 
ce qui n'est pas, ce me semble, assez généralement 
connu. » Dès le temps de Joseph de Maistre, on savait 
que c'était faux. 



3. 
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inquisitoriales auraient été adoptées, par la 
Couronne de France, comme des instruments 
habituels. Jamais danger plus terrible n'a 
menacé, par conséquent, les destinées de notre 
pays. L'ancienne monarchie française fut sou- 
vent dure, inintelligente, maladroite ; elle a 
gaspillé cent fois les plus belles chances de 
placer la France, d'une manière durable, au 
premier rang des nations ; mais, tout de même, 
elle n*a pas profondément dégradé le tempé- 
rament national, comme Teût fait, à la longue, 
une monarchie dlnquisition. Inoffensif, au 
point de vue politique, entre les faibles mains 
des papes, le Saint-Office, à la disposition des 
rois, était capable de casser les reins d un 
peuple, comme Tévénement Ta montré. Si, 
malgré tout, l'histoire de France n'a pas suivi 
la même courbe que celle d'Espagne, c'est, en 
partie, parce que Guillaume de Nogaret n'eut 
point de successeurs dignes de lui. 

Pourquoi n'en eut-il point? Dire que l'In- 
quisition du Midi ne se naturalisa pas dans le 
Nord parce que le milieu y était défavorable à 
son développement, c'est présenter une hypo- 
thèse comme une explication. Qu'en savons- 
nous ? c'est peut-être par hasard que Nogaret 
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fat on isolé. Quoi qu'il en soit, on eut assez 
rarement recours, en France, après la mort de 
Philippe le Bel, à l'accusation d'hérésie pour 
se débarrasser des gens en les livrant au Saint- 
Office : le sire de Parthenai en i3îî3 (qui se 
tira d'affaire), le prévôt de Paris Hugues 
Aubriot à la fin du xiv« siècle, Jean Petit et 
Jeanne Darc au xv« siècle, sont les cas les 
plus connus. A la fin du moyen âge, l'Inquisi- 
tion, dont l'Université et même le Parlement 
de Paris avaient usurpé les fonctions, n'était 
plus, dans le royaume, qu'une ombre, et la 
chaleur môme de la réaction contre la Réforme 
protestante ne suffit pas à la ressusciter. 

L'Espagne semblait encore moins prédesti- 
née que la France au fléau de l'Inquisition 
d'État. L'Institution inquisitoriale n'avait été 
admise au xiii* siècle ni en Castille, ni en Por- 
tugal. L'archevêque de Gomposlelle demandait 
en i3i7 à l'inquisiteur Bernard Gui ce qu'il 
fallait faire d'hérétiques languedociens qui 
s'étaient réfugiés dans son diocèse, « parce 
que la manière de les traiter est, jusqu'à pré- 
sent, inconnue dans nos régions » . Les chré- 
tiens des provinces du Nord, qui reconquirent 
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peu à peu, au moyen âge, la plus grande partie 
de la péninsule sur les Musulmans, se mon- 
trèrent longtemps disposés à respecter la reli- 
gion et l'organisation ecclésiastique de leurs 
sujets infidèles, d'autant plus qu'ils avaient 
manifestement intérêt à les ménager. Alfonse 
VI de Castille s'intitulait imperador de los 
dos cultos, La situation de l'Espagne chré- 
tienne du moyen âge n'était pas sans analogie 
avec celle de la Bosnie d'aujourd'hui : la partie 
la plus laborieuse de la population professait 
paisiblement la religion musulmane ; les juifs 
abondaient ; la caste dominante des chrétiens 
se composait de paysans pauvres et d'une aris- 
tocratie militaire. 

Le point de départ des changements qui 
aboutirent à la création, en Espagne, d'une 
« Inquisition nationale » fut un mouvement 
antijuif. 

A la fin du xiv* siècle, les juderias d'Espa- 
gne furent troublées par des persécutions 
d'une violence extraordinaire. De grands 
massacres eurent lieu en iSgi. De très nom- 
breux Juifs n'échappèrent à la mort qu'en se 
convertissant au christianisme. Saint Vincent 
Ferrier est resté l'apôtre légendaire de ces 
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conversions en masse, dont le principal efiTet 
fut d'intercaler dans la société espagnole, entre 
la classe des « vieux chrétiens » et celle des 
infidèles, la classe métisse et méprisée des 
« nouveaux chrétiens », conçersos ou mar- 
ranos. 

La classe des marranos augmenta beau- 
coup pendant le xv« siècle, parce que des 
assauts, pareils à celui de iSgi, se reprodui- 
sirent en i449» ^4^7» ï47<^> i473, etc., et surtout 
parce que les princes commencèrent à encou- 
rager systématiquement les conversions par 
les moyens les plus drastiques. En 1492, les 
Juifs qui n'étaient pas encore convertis furent 
expulsés jusqu'au dernier. En même temps, 
les Musulmans étaient exposés, par analogie, 
à des traitements du même genre. Saint Vin- 
cent Ferrier baptisa déjà, dit-on, des milliers 
de Mudéjares (Musulmans des vieilles pro- 
vinces chrétiennes). Lorsque Ferdinand et 
Isabelle eurent conquis le dernier des États 
maures indépendants, le royaume de Grenade, 
et triomphé des rébellions successives qui 
prolongèrent pendant des années le travail 
de la conquête, ils offrirent aux vaincus l'alter- 
native de la conversion ou de l'exil. Alors, les 
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Mudéjares àehéon et de Castille, qui vivaient 
depuis des siècles sur la foi d'anciennes capi- 
tulations, furent invités, à leur tour, sur Tordre 
d'Isabelle, à émigrerdans les deux mois; ceux 
qui resteraient seraient censés exprimer, par 
là, la volonté de recevoir le baptême. Dans les 
royaumes d'Aragon et de Valence, la même 
mesure fut prise, un peu plus tard, par Char- 
les-Quint, malgré l'opposition de la noblesse 
chrétienne, dont les serfs musulmans faisaient 
toute la richesse. 

Ces conversions forcées n'étaient pas, 
naturellement, bien sincères, et la plupart des 
conçersos continuaient à pratiquer, en secret, 
leurs rites traditionnels, ou mêlaient tant bien 
que mal les usages rabbiniques ou musulmans 
aux pratiques chrétiennes. D'un autre côté, la 
conversion des Juifs et des Maures équivalait, 
en principe, à leur émancipation, et cela ne 
pouvait manquer d'exciter contre eux les 
haines populaires dans un pays où ils étaient, 
seuls, industrieux et prospères. 11 arriva donc 
que la politique des princes convertisseurs du 
xv<* siècle déchaîna une infinité de maux : les 
inquiétudes de l'Eglise, qui se crut ou feignit 
de se croire menacée d'être judaïsée ou isla- 
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misée par raflftux énorme des faux convertis, 
apostats au fond du cœur ; la jalousie des 
« vieux chrétiens » contre les nouveaux ; la 
désaffection des ^ttrf^/ares, jusque-là sidociles; 
bref le mensonge, Fanimosité, la suspicion de 
tous contre tous. Au lieu d'une Bosnie équili- 
brée et tranquille, un chaos de races hostiles. 
Cést pour remédier à cet état de choses que 
Ferdinand et Isabelle se décidèrent, après de 
longues hésitations, à établir ou à rétablir 
rinquisition dans leurs domaines en 1480. — 
La pensée de Ferdinand et dlsabelle, en cette 
circonstance, est très claire : ils visent à l'uni- 
fication de l'Espagne ; ils l'attendent de l'uni- 
formité confessionnelle ; ils comptent sur 
rincjuisition pour imposer à tous leurs sujets 
une conformité rigoureuse aux « dogmes natio- 
naux )). Pensée profonde, coup de maître, au 
sentiment des catholiques de tous les temps, 
dont Joseph de Maistre s'est fait l'interprète : 
« Vers la fin du xv® siècle, le judaïsme avait 
jeté de si profondes racines en Espagne qu'il 
menaçait de suffoquer entièrement la plante 
NATIONALE. . . ; le mahométismc augmentait le 
danger : l'arbre avait été renversé, mais les 
racines vivaient. Il s'agissait de savoir s'il y 
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aurait une nation espagnole, si le judaïsme et 
l'islamisme se partageraient ces provinces ; si 
la superstition, le despotisme et la barbarie 
remporteraient encore sur le genre humain 
cette épouvantable victoire... Le danger crois- 
sant tous les jours, Ferdinand le Gatholi<pie 
n'imagina rien de mieux que l'Inquisition.^ 
En pareil cas, le meilleur moyen est celui qui 
réussit. » 

Ce n'est pas ici le lieu d'examiner si Tunifor- 
mité confessionnelle est réellement la condition 
nécessaire de l'unité et de la grandeur des 
nations. L'affirmative a encore des partisans 
de nos jours; il y a quatre cents ans, la négative 
n'en avait pas. Mais, pour obtenir ce résultat, 
très particulièrement difficile dans les pays 
où le christianisme et d'autres religions sémi- 
tiques sont juxtaposés, « le meilleur moyen » 
n'était pas, sans doute, l'Inquisition. Car, 
quoi qu'en dise Joseph de Maistre, « ce 
moyen » n'a pas réussi. — L'Inquisition, ins- 
tituée en Espagne pour extirper les racines de 
l'islamisme et du judaïsme, fut obligée d'y 
renoncer après un siècle d'efforts. On ne sait 
pas assez que l'Inquisition espagnole a com- 
mencé par un échec 
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Cependant, elle fut dès l'origine plus formi- 
dablement armée qu'aucune autre institution 
similaire : instrument de la politique monar- 
chique, elle était assurée du concours le plus 
empressé du bras séculier ; elle jouissait aussi 
d'une certaine popularité (qui lui avait tou- 
jours manqué ailleurs) parmi les « vieux 
chrétiens », parce qu'elle s'attaquait surtout, 
dans les premiers temps, aux « nouveaux » ; 
elle eut, tout de suite, des chefs habiles, qui 
surent organiser solidement le réseau de ses 
tribunaux locaux, avec un « Conseil suprême », 
la Suprema de Madrid, au centre. En outre, 
on peut croire que rien ne fut négligé, par 
frère Thomas de Torquemada, le premier 
« inquisiteur général », et par ses émules, pour 
justifier la confiance de Ferdinand et d'Isa- 
belle. Faute de documents, il est impossible de 
dresser maintenant une statistique complète 
des conçersos qui ont comparu devant l'Inqui- 
sition d'Espagne depuis 1480 jusqu'à la date 
où l'on désespéra définitivement d'en venir 
à bout ; mais voici quelques données qui suf- 
fisent à attester le zèle persévérant du person- 
nel inquisitorial : douze cents pénitents, obsti- 
nés ou relaps, parurent à Vauto defe de Tolède 
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en mars 1487 ; les estimations les plus modé- 
rées portent à deux mille environ le nombre 
des individus brûlés au temps de Torquemada : 
comme Tlnquisition n^abandonnait guère, en 
moyenne, plus d'un accusé sur dix au bras sécu- 
lier , cela fait vingt mille procès ; Flnquisition de 
Valence jugea 112 convertis en i538(donti4 
furent brûlés) ; à Yauto de fe du 24 septembre 
1559, à Séville, trois furent brûlés et huit 
réconciliés avec le san-benito et la prison per- 
pétuelle ; le 6 juin i585, les inquisiteurs de 
Saragosse rappellent à Philippe II, en lui ren- 
dant compte d'un auto où cinq de leurs justicia- 
bles avaient été brûlés et soixante-trois récon- 
ciliés — presque tous des convertis — qu'ils 
en avaient récemment expédié vingt-neul 
autres aux galères de la couronne. 

Le registre des rapports adressés par l'In- 
quisition de Tolède à la Suprerna de Madrid 
sur les affaires relatives aux judaîsants et aux 
Maures, de iSyô à 1609, a été conservé ; il fait 
voir que les' plus légers indices valaient parfois 
aux convertis l'afiDliction d'un procès : on était 
cité, torturé, fouetté, emprisonné, pour avoir 
fait des ablutions dans la jouniée, pour s'abs- 
tenir de lard et de vin, pour se servir de 
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henné, pour avoir chanté des chansons mau- 
resques, pour avoir en sa possession des 
manuscrits arahes, pour une parole inconsi- 
dérée. Il est clair qu'un converti riche était 
toujours sous le coup d'être dénoncé, par ses 
débiteurs ou ses ennemis, pour des motifs de 
ce genre. — Mais les conçersos se comptaient 
par centaines de milliers. Comme ils n'avaient 
jamais été évangélisés, pour la plupart, qu'à 
coups de sabre ou par édit, ils détestaient 
presque tous la religion , chrétienne, qu'ils 
connaissaient seulement par ses persécutions ; 
en un mot, ils méritaient, presque tous, les 
châtiments du Saint-Office. Or, quelle que fût 
son activité, le Saint-Office n'était en mesure 
de faire que des exemples, au hasard des 
dénonciations. Ces exemples, si rigides et si 
multipliés qu'on les suppose, ne Tétaient 
jamais assez pour terrifier des communautés 
très nombreuses et très ignorantes, qui 
vivaient généralement à l'écart, et qui n'avaient 
d'autre réconfort spirituel que le souvenir de 
leurs anciennes coutumes. Il paraît que les 
conçersos punis par l'Inquisition étaient véné- 
rés, dans leurs villages, comme des martyrs ; 
ils se faisaient gloire de figurer sur l'échafaud 
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des auto defe ; on raconte qu'une mauresque, 
condamnée à l'exposition publique avec le 
san-benito, réclama un autre de ces vête- 
ments d'infamie pour son enfant, parce que le 
temps était froid. Toutes les sévérités glis- 
saient sur l'endurcissement et le fatalisme de 
ces gens-là. Il n'est donc pas surprenant que 
l'Inquisition ait eu le chagrin de constater son 
impuissance : d'apprendre, par exemple, que, 
dans la ville de Garlet, le jeûne du Ramadan 
était observé par deux cent quarante familles ; 
en iSSg, que, à Xea, près de Teruel, les Maures 
pratiquaient ouvertement la religion de Maho- 
met. En i6o5, un tailleur maure de Valence 
dénonça nominativement, comme musulmans 
obstinés, quatre mille habitants de cette ville ; 
vers le même temps, les inquisiteurs valen- 
ciens avisaient le roi qu'on obtenait à grand 
peine j par la rigueur, l'assistance des conçersos 
aux cérémonies du culte (où ils se condui- 
saient, d'ailleurs, d'une manière indécente), 
mais qu'au fond ils étaient tous et seraient 
toujours irréductibles. — Au commencement 
du xvii« siècle, la situation était déplorable : 
les Maures, exaspérés, mais nullement domp- 
tés par les tracasseries inquisitoriales, repre- 
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liaient, çà et là, les armes; et les ennemis de 
TEspagne comptaient sur eux pour opérer des 
diversions. Alors, dans le désarroi généralyles^ 
projets les plus bizarres furent conçus comme 
panacée aux maux que Fintervention du Saint- 
Office avait rendus incurables : quelqu'un' 
suggéra de ne permettre désot*mais le mariage 
aux mauresques qu'avec les vieux chrétiens ; 
un auire, qui fut vivement pris à partie par 
l'archevêque Fonseca, d'en revenir à la tolé- 
rance du moyen âge et d'employer seulement 
la douceur, la persuasion, la bonté ; un autre 
d'enlever aux conçersos leurs enfants, pour 
éviter qu'ils les corrompent ; un autre de 
châtrer les mâles ; un autre d'expédier les 
adultes à Terre-Neuve ; un autre de les massa- 
crer tous. Cette dernière proposition, recom- 
mandée par le dominicain Bleda dans son 
livre Defensiofidei, qui faisait les délices de 
Clément VII, fut très sérieusement considérée 
par Philippe II et Philippe III. On s'arrêta 
enfin au procédé qui avait déjà servi en 1492 
pour nettoyer le pays des Juifs obstinés dans 
leur foi : l'édit de septembre 1609 prononça 
l'expulsion^ sous peine de mort, de tous les 
« Mauresques », hommes, femmes et enfants. 
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Cinq cent mille personnes, le seizième environ 
de la population espagnole de ce temps-là, 
furent, en effet, entassées à la hâte sur des 
vaisseaux, et déposées, après des souiï'rances 
indicibles, sur les côtes barbaresques. « Voilà, 
s'écria le frèi'e Bleda, l'événement le plus glo- 
rieux pour l'Espagne depuis les temps aposto- 
liques : l'unité religieuse est faite ; une ère de 
prospérité inouïe va , certainement , com- 
mencer. )) 

L'opération chirurgicale de 1609 fit perdre 
beaucoup de sang à l'Espagne épuisée de Phi- 
lippe III. Mais cette calamité est assurément 
la moindre de celles que V « Inquisition natio- 
nale » — la « grande pensée » des règnes de 
Ferdinand, d'Isabelle et de Charles-Quint — 
attira sur la nation. Si le Saint-Office, installé en 
Espagne pour assimiler les « nouveaux » aux 
« vieux » chrétiens, les Juifs et les Maui'es aux 
Espagnols, dut renoncer à cette tâche, son 
action ne fut, en revanche, que trop efficace sur 
les Espagnols eux-mêmes, pour les rompre à 
l'absolutisme et les séparer du monde civilisé. 

Voici comment. — L'uniformité confes- 
sionnelle, où Ferdinand et Isabelle avaient vu, 
à tort ou à raison, le symbole de l'unité natio- 
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uale, resta l'idéal, ou, pour mieux dire, Fidée 
fixe, à laquelle tout fut désormais sacrifié, des 
classes dirigeantes en Espagne. Or, l'idéal de 
Tuniformité confessionnelle « suppose néces- 
sairement », comme dit très bien Joseph de 
Maistre, qui s'en félicitait, « un prosélytisme 
ardent, une aversion insurmontable pour toute 
innovation, un œil toujours ouvert sur les 
projets et les manœuvres de l'impiété, un bras 
intrépide et infatigable toujours élevé contre 
elle... ». L'Inquisition veilla passionnément, 
en effet, dès l'origine, à ce que l'incomparable 
trésor de l'uniformité confessionnelle, palla- 
dium de la monarchie, dont elle travaillait à 
imposer le respect aux juifs et aux musulmans 
« convertis », ne reçût, dans le même temps, 
aucune atteinte des « vieux chrétiens ». Chez 
ceux-ci, l'impiété, ou n'importe quelle forme de 
piété diff(érente de la piété orthodoxe, fiit con- 
sidérée comme un crime, non seulement de 
lèse-Église, mais de lèse-patriotisme. Et n'im- 
porte quelle forme d'indépendance intellec- 
tuelle fut ensuite qualifiée, au besoin, d'impiété. 
ToujS les commencements spontanés de dissi- 
dence, tant politique que religieuse, furent 
donc guettés, étouffés. De plus, comme on 
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apprit vite à redouter, pour la pureté de lat 
« religion nationale x>, la contagion des idées et 
des exemples de l'étranger, le peuple espagnol 
fut séquestré, autant que possible, à Tintérieur 
de ses frontières : défense de respirer Tair du 
dehors, où des germes révolutionnaires sont 
toujours en suspension. Bref, toutes les nou- 
veautés fiirent proscrites par la terreur et la 
censure ; et, tandis que le reste de l'Europe 
évoluait, profondément remué par des mouve- 
ments comme la réforme protestante et la 
philosophie du xviii® siècle, la société façon- 
née par l'Inquisition s'immobilisa graduelle- 
ment dans une torpeur mortelle. — Il est très 
difficile de suspendre ainsi chez un grand 
peuple, pendant longtemps, la fermentation 
vitale ; c'est le rêve éternel des conservateurs : 
dans tous les temps et dans tous les pays, les 
détenteurs de l'autorité, intéressés plus que 
personne à ce que rien ne change, ont plus ou 
moins essayé d'obtenir ce résultat contre- 
nature ; mais, seule, l'Inquisition d'Espagne y 
parvint trois siècles durant: cela fait, sans 
contredit, beaucoup d'honneur à sa police.. 

Rien de plus souple, de plus fort et de 
plus efficace, en particulier, que la censure 
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exercée par le Saint-Office d'Espagne sur les 
écrits de toute espèce, en vue d'empêcher la 
diffusion des idées subversives. A cet égard, 
rinquisition du moyen âge n'avait presque 
pas laissé de précédents, pour plusieursmotifs : 
au moyen âge, la propagande hérétique s'était 
faite surtout de vive voix ; il y avait eu, à la 
vérité, une très abondante littérature antipa- 
piste et anticléricale, mais, comme elle n'éma- 
nait pas d'hérétiques proprement dits, l'Eglise, 
l'estimant inoflénsive, s'était contentée d'en 
rire ; enfin, l'imprimerie n'existait pas, et 
c'est elle qui rendit si dangereuse, à partir du 
XV* siècle, la contagion par écrit. Cependant, 
on lit déjà dans les Constitutions apostoliques 
de Saint Clément: « Abstiens-toi de tous les 
livre des gentils (Abstine te ab omnibus gen- 
tiiium libris) » ; Constantin ordonna, sous 
peine de mort, à ceux qui possédaient des 
livres ariens de les apporter au magistrat pour 
être brûlés ; en 536, Justinien punit par l'am- 
putation de la main les copistes qui multiplie- 
raient des écrits nestoriens ; les traductions de 
la Bible en langue vulgaire dont se servaient 
les Vaudois furent défendues au xiii® siècle, 
La détention de livres hérétiques avait tou- 
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jours été considérée, naturellement, comme 
un indice d'hérésie : le dominicain Etienne de 
Bourbon, contemporain de saint Louis, rap- 
porte qu'un vieux gentilhomme auvergnat, le 
marquis de Monferrand, avait collectionné à 
grand frais, pendant quarante ans, des livides 
de ce genre ; à son lit de mort, il reçut la 
visite des inquisiteurs, qui avaient été, un peu 
tard, avisés de sa manie ; il essaya de se 
justifier en disant : « J'ai voulu lire ces choses 
pour mieux me confirmer dans la foi ; mais 
j'ai marqué le cas que j'en fais en les plaçant 
dans un coflfre où je pose exprès les pieds 
quand je vais à la garde- robe» ; le contenu 
dudit coffre n'en fut pas moins solennellement 
brûlé en présence du mourant. C'était aussi, 
depuis longtemps, une pieuse pratique d'ali- 
menter des feux de joie avec les Bibles en 
hébreu, les Talmuds et les Corans; Thomas de 
Torquemada et le cardinal Ximenès né firent 
rien de nouveau en détruisant de la sorte^ 
Tun six mille volumes « infestés de juiveries » 
à Salamanque, en 1490; l'autre cinq mille 
volumes en arabe à Grenade, en i499- Néan- 
moins, les anciens inquisiteurs n'avaient 
apporté à la surveillance de la littérature 
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qu'une attention intermittente et distraite. 
L'imprimerie était déjà inventée depuis trente 
ans que l'imminence d'un péril n'était pas 
encore conçue par les défenseurs les plus 
zélés de l'orthodoxie : en 1480, Isabelle de 
Castille, pour encourager la fabrication et 
r « importation » des livres, les exempta de la 
taxe de dix pour cent sur les ventes (alcaçala), 
des droits de douane et d'octroi. C'est en i5o2 
seulement que Ferdinand et Isabelle, avertis 
par Alexandre VI, ouvrirent les yeux aux 
inconvénients de la liberté de la presse et 
commencèrent à organiser une censure, afin 
de protéger leurs sujets contre «l'erreur» en 
les empêchant de la connaître. 

Il fut donc ordonné, en i5o2, qu'aucun 
livre ne serait désormais imprimé, importé, 
ni mis en vente en Castille, sans avoir été 
examiné et licencié par l'autorité compétente, 
c'est-à-dire par les évéques. Mais les évoques 
étaient négligents, l'Inquisition était très active; 
elle usurpa promptement sur l'épiscopat ces 
délicates attributions, de la même façon qu'elle 
s'était jadis substituée à lui pour la répression 
même de l'hérésie (i). En i554, un édit de 

(i) Ci-dessus, p. 29 et stdv. 
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Charles-Qumt divisa la responsabilité censo- 
riale entre le Conseil royal, chargé d'accorder 
ou de refuser Y imprimatur aux manuscrits, et 
l'Inquisition, qui garda le droit d'interdire, 
parmi les livres imprimés, revêtus de l'appro- 
bation du Conseil, ceux qui lui paraîtraient 
pernicieux. La Pragmatique Sanction de Valla- 
dolid, du 7 septembre i558, qui confirma et 
précisa ces dispositions, est restée en vigueur 
jusqu'à la Constitution de i8ia. 

A partir de i558, le régime de la censure 
espagnole, définitivement constitué, fonctionna 
comme il suit. — Chaque manuscrit envoyé 
pour Vimprimatur au Superintendente ou Juez 
de las imprentas était d'abord lu et corrigé 
par un censeur du « Conseil ». Après l'impres- 
sion, un corrector gênerai coUationnait l'im- 
primé avec le manuscrit pour vérifier qu'il 
avait été tenu compte des observations du 
censeur. Si l'ouvrage traitait de certaines ma- 
tières spéciales, l'approbation de spécialistes 
était, en outre, requise : par exemple celle du 
Concejo de las Indias pour les livres intéres- 
sant les affaires coloniales ; celle du président 
du Protomedicato pour les livres de médecine 
depuisl'édit de Ferdinand VI en ijSj. Défense 
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de faire imprimer à l'étranger, pour éviter ces 
formalités, sous les peines les plus sévères. — 
L'examen du censeur était très minutieux, car 
s'il avait laissé passer quelque chose de mal- 
sonnant, c'était le devoir des lecteurs de le 
dénoncer à l'Inquisition en même temps que 
Tauteur. En pareil cas, l'Inquisition, saisie par 
un dénonciateur ou agissant d'office, soumettait 
l'œuvre suspecte à deux de ses calificadores. 
Si les avis de ces experts étaient identiques, 
on les transmettait, sans plus ample informé, 
à la Suprema de Madrid. La décision de la 
Suprema était sans appel. Défavorable, elle 
entraînait la mise à l'index du livre, et, s'il y 
avait lieu, des poursuites. Depuis iSSg, l'In- 
quisition publia régulièrement des listes, ou 
Index, de livres prohibés, tant espagnols 
qu'étrangers, avec des instructions détaillées 
aux libraires et aux douaniers. Dans ces listes 
étaient distingués les ouvrages absolument 
nuisibles à l'État ou aux mœurs, qui, trouvés 
en la possession d'une personne, suffisaient à 
créer contre elle une suspicion d'hérésie, et 
ceux qui contenaient seulement, çà et là, des 
phrases ou des expressions choquantes ; ces 
derniers n'étaient prohibés que « jusqu'à 
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correction » (donec expurgetur ) : les fidèles • 
qui en avaient des exemplaires devaient les 
apporter au Saint-Office, qui se chargeait de 
faire effacer (borrar), en les rendant illisibles, 
les passages incriminés. — A Tlnquisition 
appartenaient encore le droit et le devoir de 
faire visiter à Timproviste les boutiques des 
libraires, d'examiner les colis de livres aux 
frontières et d'en empêcher la contrebande. 
Dans tous les ports de la monarchie, il y avait 
des commissaires du Saint-Office, qui n'auto- 
risaient le débarquement des cargaisons 
qu'après s'être assurés qu'il ne se trouvait à 
bord ni livres ni dessins défendus. Les mar- 
chands hérétiques eux-mêmes (les Anglais) 
étaient soumis , en théorie , à ces visites ; 
mais, en pratique, ils les évitaient souvent 
en glissant de l'argent aux commissaires : 
c'est pour cela que les marins étrangers en 
relations avec l'Espagne désignaient plaisam- 
ment le Santo Oficio sous le nom de Santo 
Ladrocinio, 

Jusqu'à quel pointée système était oppressif, 
il faut, pour s'en rendre compte pleinement, 
parcourir les Index, surtout ceux qui spécifient 
les corrections imposées aux livres sous la 
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rubrique Donec expurgetur (i). On remarque 
d'abord que Toppression alla toujours en s'ag- 
gravant ; au xvii® siècle, des œuvres furent 
défendues qui jadis avaient été tolérées : dans 
V Index de Sotomayor (1640), les écrits d'Érasme 
sont interdits à 1 égal de ceux de Luther et de 
Zwingle — Érasme, le favori de Charles-Quint, 
l'ami du chancelier Gattinara, l'érudit que le 
cardinal Alfonso Manrique, archevêque de 
Séville et inquisiteur général, avait expressé- 
ment comparé à saint Jérôme et à saint Augus- 
tin ; la Bible, dont, au xiii' siècle, le roi de 
Castille Alphonse X avait fait faire une tra- 
duction en langue vulgaire, fiit, au xvi« siècle, 
interdite « à l'égal du Coran ». On voit aussi 
que rinquisition se préoccupait de préserver 

(i) L'Index espagnol différait à plnsieurs égards de 
rindex romain, notamment en ce qu'il comportait des 
relevés de passages incriminés [Index expnrsratorius) , 
tandis que l'on se contentait à Rome d'interdire les 
livres, en signalant leurs titres, sans indiquer les 
motifs de la condamnation. Nos messieurs de la Sor- 
bonne suivaient l'exemple de Rome : « Ils n'ont 
accoustumé de particulariser les passages des livres 
qui se trouvent mauvais, parce que les calomniateurs 
trouveraient responses et méchans argumens au 
contraire. » (Lea, Chaptersfrom the religions history 
of Spain, p. 78;. 
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la foi monarchique des Espagnols autant que 
leur foi religieuse : elle a mis sur ses listes les 
écrits d'Antonio Ferez contre Philippe II, ceux 
de l'historien Mariana sur la politique moné- 
taire, des pamphlets de i64a contre le ministre 
tout-puissant Olivarès, et des pamphlets en 
faveur de ce même Olivarès après sa chute en 
1643. Les « expurgations » sont très instruc- 
tives enfin à cause de ce qu'elles révèlent de 
scrupules et d'incohérence chez les calijicado- 
res. Ainsi la « Divine Comédie » de Dante (que 
V Index romain ne mentionne pas) est inter- 
dite dans V Index de Sotomayor à cause de trois 
passages : l'inscription du tombeau de saint 
Anastase, l'invective contre Boniface VIII, les 
derniers vers du chant ix du Paradis ; pourquoi 
ceux-là, et pas d'autres ? Personne n'était sûr 
de ne pas laisser échapper une de ces expres- 
sions irrévérencieuses ou imprudentes, connues 
sous le nom technique de proposicioneSt que 
certains membres du Saint-Office excellaient 
à découvrir dans les écrits les plus innocents. 
Son orthodoxie au-dessus de tout soupçon n'a 
pas épargné à Cervantes lui-même une correc- 
tion dans la Seconde Partie des « Aventures dç 
Pon Quichotte ». 
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Il y a encore, de nos jours, des pays où des 
gouvernements paternels défendent d'impri- 
mer quoi que ce soit contre la religion ou contre 
eux-mêmes, et ne permettent l'importation des 
livres étrangers qu'après en avoir supprimé ce 
qu'ils jugent dangereux pour la candeur de 
leurs ouailles. Chez nous, les gens âgés se 
souviennent d'avoir vu, sous le second Empire, 
les journaux belges et genevois n'arriver en 
France que tailladés par les ciseaux de la 
censure.Il suffit d'aller en Russie pour voir des 
livres expurgés (borrados) suivant l'ancienne 
méthode inquisitoriale, c'est-à-dix'e où les sous- 
officiers de la douane ont fait disparaître, sous 
une couche noirâtre, le « caviar », les passages 
qui ont déplu aux commissaires de la Censure 
impériale. On dit aussi des merveilles de ce 
qui se passe, en ce genre, chez les Turcs. Mais 
ces imitations ne servent qu'à mieux faire 
ressortir la supériorité de l'organisation espa- 
gnole. Sous le second Empire, à Paris, tout 
le monde avait les Châtiments ; il paraît qu'à 
Constantinople on peut lire tout ce que l'on 
veut, en payant ; la censure russe, débordée, 
n'a pas empêché la pensée russe d'égaler ou de 
dépasser iBi^ hardiesse qellp des aations libres. 
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Tandis que le Saint-Office, avec son armée de 
dénonciateurs et de calificadores, grâce à la 
menace toujoui'S suspendue de la « suspicion 
d'hérésie » (dont personne n'ignorait les affreu- 
ses conséquences), a positivement réussi à tuer 
la pensée et la littérature espagnoles, au 
moment de leur plus magnifique essor. 

Que la pensée et la littérature de l'Espagne 
aient été tuées par la Censure inquisitoriale, 
tout le monde ne l'admet pas, bien entendu. 
Joseph de Maistre dit de ceux qui l'affirment 
qulls « plaisantent », et il ajoute : « Le beau 
siècle de la littérature espagnole fut celui de 
Philippe U : tous les grands écrivains qui ont 
illustré l'Espagne n'ont fait imprimer leurs 
livres qu'avec la permission du Saint-Office (i). 
Les sciences, la philologie, l'histoire, les anti- 
quités, etc., sont des champs assez vastes que 
lesprit humain est bien le maître de parcourir 
dans tous les sens, sans que le révérend père 
inquisiteur s'en mêle le moins du monde (2). 



(i) On a vu plus haut que V imprimatur était tou- 
jours accordé par le Conseil royal, jamais par l'In- 
quisition. 

(a) « La Philologie. D Les plus grands philologues es- 
pagnols du XY* et du XVI' siècles ont été poursuivis par 
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On aura beau répéter qu'on enchaîne le génie 
en lui défendant d'attaquer les dogmes natio- 
naux, jamais on n'autorisera une erreur à 
force de la répéter. » Le savant M. Ménéndez 
y Pelayo a protesté aussi, plus récemment, en 
rappelant les gloires scientifiques dii xvi* siè- 
cle espagnol : Vives, Sanchez, Montano, etc. ; 
mais il a omis d'ajouter que Vives, Sanchez, 
Montano, et presque tous les autres, oiit été 
précisément persécutés par l'Inquisition. La 
vérité est que la Censure inquisitoriale ne tarit 
pas du jour au lendemain la sève surabondante 
de l'Espagne ; mais les grands Espagnols du 
xvie siècle, qui furent gênés, et non pas pro- 
duits par elle, ont été, par sa faute, les der- 
niers fruits d'un arbre qui promettait des 

rinqoisition : Antonio de Lebrixa (malgré la protec- 
tion du cardinal Ximenès)^ Luis Vives, Francisco 
Sanchez et Brocense, Arias Montano, elc . — « L'His- 
toire. » Une foule d'historiens ont eu maille à partir 
avec l'Inquisition : Marco Antonio Varon (pour avoir 
dit, dans son Historia del real Monasterio de Sixena : 
« Tandis que Philippe II dépouillait le monde pour 
enrichir le monastère de l'Escurial... », Ësteban de 
Garibay, Mariana, Nicolas de Jésus Belando, etc. En 
1779, deux frères de la Merci commencèrent la publi- 
cation d'une Historia lileraria de Espana ; l'Inquisi- 
tion leur interdit de continuer. 
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récoltes indéfinies. Après le premier quart du 
XVII* siècle, le régime sortit, du reste, tous 
ses effets : c'en fut fini de la résistance que 
l'énergie du tempérament national avait oppo- 
sée pendant quelque temps à la tyrannie la 
plus ingénieuse qui fut jamais ; la nullité intel- 
lectuelle de l'Espagne sous Philippe IV et ses 
successeurs, qui coïncida avec le triomphe 
complet du système monarchico-inquisitorial, 
fiit si frappante qu'elle étonna les contempo- 
rains et que personne ne la nie. Car personne 
ne la nie : les plus déterminés apologistes en 
sont réduits à l'expliquer (i). 

Une seule espèce d' « épidémie morale » a 
donné du fil à retordre au Saint-Office jusqu'au 
bout. Les rationalistes, les savants, les philo- 
sophes, les critiques, avaient disparu depuis 
longtemps, ou se taisaient, qu'il y avait encore 
à veiller aux explosions du mysticisme. La 
lutte de rinquisition d'Espagne contre le mys- 
ticisme est un des chapitres les plus longs et 
les plus intéressants de son histoire. 

Le mysticisme est la forme d'activité spiri- 
tuelle la plus répandue dans les sociétés pro- 
fondément religieuses. C'est, dans ces sociétés, 

(l) H. G. Lea, o. c, p, 209. 
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OÙ toutes les autres formes d'activité sont 
défendues ou dédaignées, celle des âmes d'élite, 
fines, ardentes et tendres, que la foi placide du 
charbonnier ne suffit pas à satisfaire. Elle a, 
d'ailleurs, d'irrésistibles attraits pour beau- 
coup de dégénérés. Au moyen âge, les Chré- 
tiens de la péninsule espagnole, absorbés par 
des guerres très rudes et continuelles , ne 
rayaient guère connue; mais lorsque, à la fin 
duxv« siècle, Isabelle et Ferdinand eurent fait 
d'eux la grande nation catholique par excel- 
lence, on vit se multiplie!* en Espagne les 
phénomènes classiques du mysticisme , si 
remarquablement uniformes et monotones dans 
tous les temps, dans tous les pays et dans 
toutes les confessions : les ascètes et les voyan- 
tes, les illuminés et les béates, les extases, 
les stigmates, les apparitions, les miracles, etc. 
Gomme les mystiques hindous et musulmans, 
les mystiques de Gastille et d'Aragon arri- 
vaient à Tétat particulier d'exaltation qui était 
leur idéal en s'afTaiblissant par des soufi'rances 
physiques, et par la pratique habituelle de la 
« contemplation » (recojimiento)^ qui leur pro- 
curait la sensation de l'anéantissement dans 
le sein de Dieu. — En présence de ces phéno- 
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mènes, le Saint-Office ne laissa pas de se 
trouver embarrassé. D'une part, les illuminés 
et les béates protestaient de leur obéissance à 
l'Église : la sainteté de leur vie, les prodiges 
qui s'opéraient en eux et par eux excitaient 
l'enthousiasme général ; et c'est en agissant 
comme eux, exactement comme eux, que la 
plupart des saints proposés à la vénération de 
la postérité avaient autrefois mérité la cano- 
nisation. D'çi^tre part, des hommes d'État et de 
police, tels que les inquisiteurs, ne devaient 
pas rester insensibles aux périls dont l'exalta- 
tion de ces individus et de leurs admirateurs 
menaçait l'ordre établi. L'ascète, introduit 
par la contemplation dans Tintimité de Dieu,; 
regarde naturellement de haut les dévotions 
plus modestes , les observances communes, 
les « bonnes œuvres », les subtilités théolo- 
giques, en un mot tous les moyens que 
l'Eglise a combinés pour s'assurer la direction 
et les profits de la direction des âmes. Qu'il 
le veuille ou non, il supprime l'Église en tant 
qu'intermédiaire indispensable entre Dieu et 
les créatures, et il tend à préférer ses « inspi- 
rations » aux règles posées par ses supérieurs 
terrestres. Tout cela n'est pas sans analogie 
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avec les blasphèmes de Luther au sujet des 
cérémonies, des «œuvres», et de la justifica- 
tion par la foi. Enfin les mystiques sont expo- 
sés à la tentation de se croire «impeccables », 
comme l'Essence divine dont ils s'imaginent 
participer dans leurs extases, et on en a vu qui 
se livraient en toute tranquillité, sous ce pré- 
texte, aux plus sales dérèglements. Les inqui- 
siteurs n'ignoraient pas que la doctrine de 
r « impeccabilité » avait perdu, jadis, bien des 
thaumaturges, soit qu'ils en eussent été con- 
vaincus, ou simplement accusés. 

Ainsi l'Inquisition nepouvait ni condamner, 
ni tolérer le mysticisme. Elle distingua. Il y 
eut, à ses yeux, trois catégories de mystiques : 
les saintes gens, vraiment favorisés de révéla- 
tions divines ; les alambrados, « illuminés par 
les ténèbres de Satan », suivant l'expression 
de frère Antonio de Pastrana, qui professaient, 
diverses hérésies et commettaient des orgies ; 
et les simulateurs (embusteros). Mais comment 
reconnaître les saints, les possédés, les impos- 
teurs, qui se ressemblaient tous ? La preuve 
qu'il n'y avait pour cela aucun critérium cer- 
tain, c'est que les plus illusti^s représentants 
du mysticisme espagnol ont été inquiétés par 
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le Saint-Office national avant d'être canonisés 
par Rome, et que ledit Office laissait passer 
chez quelques-uns les mêmes propositions qu'il 
frappait impitoyablement chez d'autres. Les 
livres de saint Louis de Grenade qui, traduits 
dans toutes les langues, ont servi depuis à 
l'édification de la catholicité entière, furent 
censurés comme « contenant cosas de aluni' 
bradas » ; saint Ignace de Loyola fut empri- 
sonné deux fois au début de sa carrière ; sainte 
Thérèse de Jésus, qu'Urbain VIII devait pro- 
clamer patronne de l'Espagne en 1627, fut 
accusée de mauvaises mœurs et dénoncée 
maintes fois à l'Inquisition, qui prohiba un 
de ses ouvrages; saint Francisco de Borja 
fut poursuivi comme alumbrado et fit sagement 
de se réfugier à Rome ; le jésuite Jeronimo de 
Ripalda, confesseur de sainte Thérèse, qui 
mourut en odeur de sainteté, fut condamné et 
contraint d'abjurer de çehementi suspicione 
par l'Inquisition de Valladolid. — Dans le 
même temps, Osuna et Alfonso Rodriguez 
écrivaient impunément des rêveries tout à 
fait identiques à celles qui allaient bientôt 
déchaîner tant de fureurs contre le malheureux 
Molinos. — En fait, l'Inquisition fut, dèsl'origi* 
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ne, très défiante à l'égard de tous les mystiques 
sans exception. C'est à peine si elle se montra 
un peu mieux disposée pour ceux qui, comme 
sainte Thérèse, saint Juan de la Cruz, son 
disciple, et le vénérable Juan d'Avila, l'apôtre 
de r Andalousie, avaient un caractère modeste 
et se déclaraient constamment prêts à suppor- 
ter les tribulations qu'il plairait à l'aulorité 
de leur infliger pour leur bien. Elle eût fait 
subir sans doute à tous les inspirés et à toutes 
les bealas de marque le sort de Bartolomé 
Garranza, archevêque de Tolède, qui passa 
dix-sept ans dans ses prisons, et de Maria, 
sœur de l'évêque Casalla, qui fut torturée, si 
tous ses membres avaient été aussi animés 
contre l'illuminisme que l'inquisiteur général 
Valdès et le fameux inquisiteur Melchor Gano. 
Mais, la justice de l'Inquisition étant la plus 
arbitraire des justices, tout dépendait, devant 
elle, des dispositions du juge ; quelques inqui- 
siteurs modérés, bienveillants, comme le car^ 
dinal Manrique, suffirent à épargner la flétris- 
sure d'une condamnation à la plupart des ins- 
pirés qui devaient devenir les grands « saints 
espagnols du xvi^ siècle », ces flambeaux du 
catholicisme moderne» — Il confient aussi de 
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tenir compte de rintervention des rois et des 
hauts personnages qui s'exerça fréquenunent 
en faveur des ascètes populaires, pour les 
arracher au Saint-Office. Sainte Thérèse aurait 
probablement succombé à l'inimitié des Car- 
mélites, qui fatiguaient le Saint-Office de leurs 
calomnies contre elle, sans l'appui personnel 
de Philippe II. A cent années de distance, les 
destinées de mère Maria de la Visitacion, reli- 
gieuse à l'Annunziata de Lisbonne, et de mère 
Maria de Jésus, supérieure des Franciscaines 
d'Agreda, ont été bien différentes : toutes deux, 
cependant, avaient Tesprit dérangé et faisaient 
des miracles ; mais Maria de la Visitacion eut 
l'imprudence de se mêler, pour la gêner, de la 
politique royale en Portugal : elle fut arrêtée, 
brutalisée, brisée, forcée d'avouer des super- 
cheries, déshonorée, enfermée ; Maria de Jésus, 
dont les écrits avaient été condamnés à Rome 
en 1681, et à Paris, par la Sorbonne, en 1696, 
comme « de nature à jeter, par leur absurdité, 
de la déconsidération sur la religion catho- 
lique », eut, au contraire, la bonne fortune 
d'inspirer confiance à Philippe IV, qui la con- 
sultait sur tout : non seulement elle échappa à 
la censure inquisitoriale, mais, pendant deux 
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siècles, une des grandes affaires de la diplo- 
matie espagnole auprès du Saint-Siège a été 
de solliciter sa béatification. Qui sait, pour- 
tant, si Maria de Jésus ne se serait pas abîmée, 
elle aussi, aux genoux des inquisiteurs, après 
avoir subi, comme Maria de la Visitacion, les 
affres de la question par la corde et l'enton- 
noir? On a l'impression désagréable, en lisant 
synoptiquement la Vie des Saints et les procès- 
verbaux de l'Inquisition, qu'il s'en est souvent 
fallu d'un hasard insignifiant pour que le 
nifabe des bienheureux fût changé en san- 
benito, et, réciproquement, pour que l'infamie 
des pauvres âmes, délicates ou malades, qui 
souffrirent parce qu'elles furent rangées au 
nombre des alumbradoSy devint la gloire la 
plus pure. 

L'effort sincère et prolongé du Saint-Office 
espagnol pour décourager les extravagances 
du mysticisme et les basses superstitions popu- 
laires est sans doute ce qu'il y a de plus hono- 
rable dans son œuvre. Malheureusement, ses 
méthodes ne valaient rien. Elles paraissent 
aujourd'hui révoltantes d'inintelligence et de 
dureté ; et le pis est que, n'étant pas appro- 
priées, elles restaient sans effet. Les inquisi- 
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teurs tfViàieiit ^t*é^que toujours aifaire, en cë^ 
matières, à des femmes surexcitées, atteintes 
de troubles nerveux (hystérie, mélancolie, épi- 
lepsie) et de délires moraux : à ces maladies si 
fuyantes, qui déconcertent souvent la clair- 
voyance très avertie des modernes, ils ne con- 
naissaient que deux explications : possession, 
imposture, et qu'un topique : lé feu. Deux cas, 
entre mille, suffiront à illustrer leur diagnostic 
et leur thérapeutique. ^ En i7i2,dona Agueda 
de Luna entra dans le couvent des Carmélites 
réformées de Lerma, fondé par sainte TÈé- 
rèse, où régnait la tradition de la plus haute 
mysticité ; elle y Técut vingt ans, renommée 
par ses extases et ses miracles, vénérée comme 
une relique vivante par ses sœm'S, par son 
directeur, frère Juan de la Vega, provincial des 
Carmélites — le Juan de la Cruz de la nouvelle 
Thérèse — et par le peuple. Mais elle fut 
dénoncée à l'Inquisition de Logi'ono. On l'in- 
terrogea dans la chambre de torture, de telle 
manière qu'elle avoua : « J'ai signé un pacte 
avec le démon », et mourut dans la soirée. 
Juan de la Vega, qui était très vieux, comparut 
ensuite : on lui demanda de reconnaître qu'il 
avait eu cinq enfants delà défunte, qu'il avait 




I 
I 



! . 
I 



l'inquisition d'espagne i33> 

enterré leurs os dans uû endroit secret, et 
quantité d'autres ignominies; soumis à la ques- 
tion, il dit seulement, en se frappant la poitrine, 
qu il avait reçu de l'argent pour onze mille huit 
cent messes qu'il n'avait jamais célébrées, et 
mourut peu de temps après. — Vers 1788, 
Dolorès Lopez était célèbre à Séville sous le 
nom de la beata Dolorès. Elle se disait aveu- 
gle, lisait et brodait cependant par miracle ; 
elle avait de longues conversations avec son 
ange gardien et la Vierge, saint Joseph et saint 
Augustin, qui avaient été témoins de sou 
mariage avec l'enfant Jésus dans le céleste 
séjour. Mais un des nombreux confesseur» 
qu'elle avait corrompus dans ses accès de 
nymphomanie la dénonça. Son procès dura 
deux ans. Elle s'obstina à prétendre que, si on 
la faisait mourir, elle ressusciterait dans les 
trois jours ; elle résistait à la tortjire comme si 
elle ne la sentait pas, et aux exhortations des 
théologiens les plus éminents comme si elle ne 
les entendait pas ; elle fut enfin abandonnée 
au bras séculier (aS août 1781), et brûlée avec 
le san-benito et la mitre peints de flammes et 
de démons. — Gomment des procédés si éner- 
giques, appliqués avec toute la persévérance 
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possible, n'avaient-ils pas, ou presque pas, de 
résultats appréciables? C'est là ce que les 
inquisiteurs ne comprenaient qu'en pensant à 
la malice infatigable du Diable. Toujours, par- 
tout, d'un bout à l'autre des domaines immen- 
ses delà couronne d'Espagne et de Tlnquisition, 
— au Mexique et aux Philippines comme dans 
la péninsule, — surgissaient des beatas et des 
(( sorcières » qui disaient en propres termes, 
sans les avoir connues, ce qu'avaient dit les 
malheureuses dont justice avait été faite précé- 
demment. Au XVI® siècle, Luis de Paramo féli- 
citait rinquisilion d'avoir déjà purgé la terre 
de trente mille « sorcières », sans parler des 
voyantes. Mais, cent cinquante ans plus tard, 
la mauvaise graine d'enfer levait encore abon- 
damment. — On voit très bien, aujourd'hui, 
que l'impuissance de la persécution sur ce 
point tenait à la nature des choses. La persé- 
cution fait aisément disparaître, en tranchant 
les premières fleurs qui pointent, les plantes 
rares et fragiles de la philosophie et de la 
science ; mais rien ne saurait empêcher l'ivraie 
des maladies mentales, endémiques dans 
l'humanité, de reparaître indéfiniment. D'ail- 
leurs, l'Inquisition était peu qualifiée pour se 
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poser en médecin des formes mystiques de la 
démence, puisqu'elle était la plus haute expres- 
sion de la tyrannie théocratique qui les pro- 
pageait en surchauffant le sentiment religieux 
au détriment de tous les autres. Il n'est que trop 
naturel que l'Inquisition ait été incapable de 
détruire les dégoûtantes superstitions de la 
populace espagnole, ou d'atténuer sa prodi- 
gieuse crédulité, puisque son propre pouvoii* 
reposait sur cette même crédulité et que, dans 
les pays les plus libres et les plus « éclairés », 
les foules religieuses sont encore, sous nos 
yeux, la proie de rêveurs ineptes et des pires 
simulateurs. Après tout, une civilisation où se 
sont épanouies la popularité d'une madame 
Blavatsky et celle de Diana Vaughan, et qui 
voit prospérer certaines dévotions inconnues 
aux âges les plus barbares, n'a pas le droit 
d'être sévère pour le Saint-Office d'Espagne, 
qui, s'il ne réussit point à supprimer de tels 
scandales, s'efforçait, du moins, d'y couper 
court. 

En résumé, l'Inquisition d'Espagne fut un 
instrument au service de la Couronne et du 
Saint-Siège, pour gouverner la nation. Elle 
s'acquitta de son rôle très diligemment. - 11 
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est vrai que, comme tous les grands corps, elle 
accusa parfois des tendances à l'autonomie, 
s'appuyant sur la Couronne pour s'émanciper 
du Saint-Siège, et sur le Saint-Siège pour 
s'émanciper de la Couronne (i) ; mais ce sont 

(i)'Elle osa braver le roi, principalement les princes 
faibles, comme Philippe V et Ferdinand VI : le liscal 
Melchor Rafaël de Macanaz ayant rédigé deux avis 
(1713-1714) sur les relations de la monarchie avec la 
cour pontificale, où les droits de l'autorité laïque 
étaient revendiqués, fut censuré, cité et excommunié 
^comme contumace) par le Saint-Oflice ; Philippe V, 
furieux, destitua l'inquisiteur général et parla de 
réorganiser le corps inquisitorial tout entier ; mais 
c'est lui qui céda : sous l'influence de sa seconde- 
femme, il alla jusqu'à demander pardon et à récom- 
penser les dénonciateurs de Macanaz. Charles 111, le 
« l'oi philosophe », déploya quelque activité pour 
remettre à leur place les inquisiteurs, dont les empié- 
tements sur la prérogative royale étaient devenus 
intolérables ; mais son successeur Charles IV accepta 
de nouveau le joug. — L'Inquisition osa braver le 
pape. Les papes du xvi« siècle, de Paul III à 
Clément VIII, l'avaient comblée de privilèges et 
d'exemptions. Elle en abusa pour prétendre à une 
autonomie quasi- complète. Les décisions de la Con- 
grégation romaine de l'Index n'avaient de force en 
Espagne qu'autant qu'il plaisait au Saint-Ofhce de 
Madrid de les contresigner : il y avait donc des livres 
approuvés à Rome et défendus dans la péninsule, 
comme VHistoria pelagiana du cardinal Noris ; des 
livres défendus à Rome et approuvés dans la pénin- 
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là des faits sans conséquence, qui s'effacent 
clans une synthèse très générale de son histoire. 
— Il est vrai qu'elle ne réussit pas à imposer 
aux Juifs et aux Mauresques la confession 
catholique (mais elle en débarrassa le pays 
autrement), ni à maintenir le mysticisme dans 
les limites de l'orthodoxie, de la décence et 
d'une sorte de bon sens (mais c'était une entre- 
prise désespérée). -^ En revanche, elle modela 
pendant trois cents ans le peuple espagnol à 
son image. Par la terreur et Ja censure, elle 
réalisa pleinement en lui l'idéal ecclésiastique 
et autoritaire de la nation unanime et cloîtrée 
dans la foi, fermée aux influences du dehors, 
silencieuse, obéissante... « Le succès, dit le 
jésuite, a dépassé les espérances. Successus 
opinionem super avit, » 

Successus opinionem superaçitl C'était 
aussi l'avis de Joseph de Maistre, dont l'admi- 

sule, comme les écrits des PP. Mateo Moya et Juan 
Bautista Poza. Le Saint-Ofiice espagnol s'aperçut, 
longtemps avant Rome, des dangers du mysticisme 
et persécutait déjà les mystiques alors que Rome 
(antérieurement au roolinisnie) les favorisait encore. 
Pendant les derniers siècles, i'Ëglise d Espagne fut 
à la fois la plus orthodoxe et la plus indépendante 
des Églises nationales. 
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ration fougueuse s'est exprimée en ces termes: 
« Si vous pensez aux sévérités de Torquemada 
sans songer à tout ce qu'elles prévinrent, vous 
cessez de raisonner... Voyez la guerre de 
Trente ans allumée par les arguments de 
Luther; les excès inouïs des anabaptistes et 
des paysans ; les guerres civiles de France, 
d'Angleterre et de Flandi*e ; le massacre de la 
Saint-Barthélémy, le massacre de Mérindol, 
le massacre des Cévennes ; l'assassinat de 
Marie Stuart, de Henri III, de Henri IV, de 
Charles I«r, du prince d'Orange, etc., etc. Un 
vaisseau flotterait dans le sang que vos nova- 
teurs ont fait répandre ; l'Inquisition n'aurait 
versé que le leur... Il y a eu, en vertu de 
l'Inquisition, plus de paix et de bonheur en 
Espagne pendant les trois derniers siècles que 
dans les autres contrées de l'Europe... Les 
rois d'Espagne, qui arrêtèrent, par quelques 
gouttes du sang le plus impur, des torrents 
du sang le plus précieux, firent donc un excel- 
lent calcul (i)... )) 

(i) J de Maistre, Lettres à un gentilhomme russe 
sur l'Inquisition espagnole (éd. de i853), pp. 9, 97, ia5. 
« Lorsqu'on songe que le tribunal de Tlnquisition 
aurait très certainement prévenu la Révolution fran- 
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N'en doutons pas : il y a encore aujour- 
d'hui, pai*mi nous, des hommes qui croient 
sincèrement que, si leur patne était délivrée 
des sémites (comme TEspagne Ta été par les 
exodes de 1492 et de 1609), des protestants, 
des francs-maçons, des libre-penseurs et géné- 
ralement de tous ceux qui empêchent l'unité 
religieuse ; fermée aux étrangers et aux idées 
étrangères, lesquelles ne peuvent que cor- 
rompre les « traditions nationales »; si le 
silence était imposé aux bavards, aux idéo- 
logues et généralement aux individus qui cri- 
tiquent l'Autorité, — » tout irait mieux, tout 
irait bien. En d'autres termes, il y a, encore 
aujourd'hui, des hommes dont l'idéal res- 
semble fort à celui de l'Inquisition, quelque 
opinion qu'ils aient, du reste, sur la conve- 
nance ou l'opportunité de restaurer, en vue de 



çaise, on ne sait pas trop si le souverain qui se pri- 
verait de cet instrument [Ferdinand VII, qui éprouvait 
quelque peine à restaurer l'Inquisition après les évé- 
nements de 1812] ne porterait pas un coup fatal à 
rhumanité. d Une « soixantaine de procès dans un 
siècle », voilà ce qni parait nécessaire et suffisant au 
champion du nationalisme catholique (ou du catho- 
licisme national, comme on voudra), pour éviter de 
grands malheurs (p. loi). 
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cet idéal, les méthodes inquisitoriales, la 
torture et le bûcher. — Il est donc intéressant 
de rechercher s'il y eut vraiment, comme Ta 
prétendu de Maistre, « plus de paix et de 
bonheur» dans l'Espagne du Saint-Office « que 
dans les autres contrées ». — Or, il se trouve 
que le peuple espagnol, à la fin du xv^ siècle, 
c'est-à-dire lorsque l'Inquisition prit chaîne de 
son salut, était le premier du monde, et, à la 
fin du xviii® siècle, lorsque l'Inquisition l'eut 
marqué de son empreinte, le dernier. L'his- 
toire d'Espagne, au xvii^ et au xviii® siècles, 
est une succession poignante d'humiliations et 
de désastres ; l'empire espagnol est lamenta- 
blement dépecé, lambeaux par lambeaux, par 
des nations bruyantes, agitées, divisées, qui ne 
jouissent pas des bienfaits de l'unité religieuse 
et qui s'en moquent ; l'aflaiblissement est con- 
tinu, et, symptôme grave entre tous, on n'ob- 
serve chez le malade, à aucun moment, de 
réaction sous l'excès de la misère et du 
malheur; on dirait que ce peuple est mort : 
il a la tranquillité de la mort. — Cela ne 
prouve pas, dira-t-on, que le régime du Saint- 
Office ait été la cause de la décadencé de 
l'Espagne. — Assurément ; car les causes d'un 
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phénomène si complexe ne sont pas simples. 
Il n'en est pas moins très fâcheux que la pro- 
phétie optimiste de frère Bleda, au lendemain 
de l'expulsion des Maures, ait été si cruel- 
lement démentie. Il est fâcheux aussi que, en 
fait, les peuples les plus prospères, les plus 
forts et les plus grands à tous les points de 
vue, soient justement ceux qui ont toujours eu 
horreur de l'idéal espagnol. Bref, l'expérience 
historique paraît très peu favorable aux thèses 
de Torquemada. Mais les politiciens qui conti- 
nuent, en certains pays, à propager ces thèses, 
et le public spécial qui les accepte, n'en sont 
pas à tenir compte de l'expérience historique. 
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